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Resumen:

Este artículo analiza detalladamente el libro de Dionisia García titulado Correo interior,
publicado recientemente en Sevilla.

Palabras clave: Dionisia García, Correo interior.

Abstract:

This paper analyses the book Correo interior in detail, published in Sevilla by the writer
Dionisia García.
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Dionisia García nos ha ofrecido en Correo interior, (Renacimiento, 2009), una
nueva muestra de inquietud artística y renovación constante. La obra, calificada
como biografía novelada, avisa desde el título de cuáles van a ser sus contenidos e
intenciones estéticas: será una larga epístola, o mejor una visualización introspecti-
va unida a fórmulas narrativas para dar luz a una parte de su biografía; un tiempo
atesorado en la memoria del que sólo habían pasado al papel algunos momentos,
instantes muy valiosos que, envueltos en el halo de lo poético han dado cuerpo a
poemas sobre el tiempo de la infancia, el paisaje de su tierra manchega, las labores
del campo, los afectos primeros y las gentes entrañadas. Ahora, después de lenta
maduración, ese tiempo de infancia y adolescencia se nos ofrece en forma de rela-
to autobiográfico incompleto, como verdadera piedra angular de una vida, la vida
de la protagonista, aquí llamada Alejandra, quien desde sus pocos años nos ambien-
tará en el lugar que ha sido su primer entorno y nos mostrará quiénes son los seres
de los que ha obtenido el aprendizaje para la vida. 

Así pues, la materia prima de Correo interior, si atendemos a los asuntos tra-
tados, tiene como origen el yo de la autora, es decir, tiene como generatriz una
intención lírica y subjetiva. El espacio-tiempo acotado es el breve lapso de la infan-
cia y adolescencia en un pueblo manchego, vivido y luego atesorado y fabulado en
el cuarto de su memoria –ese que Martín Gaite llamaba “el cuarto de atrás” –, y si
atendemos al modo de decir nos encontramos con formas genuinas de Dionisia
García que ya hemos podido observar en relatos contenidos en Antiguo y mate o en
Imaginaciones y olvidos, esto es, un modo de creación muy cercano al lirismo que
caracteriza sus cuentos y sus libros de aforismos.

Correo interior adopta externamente la estructura de una novela corta, distri-
buida en dos partes: “El despertar”, “La guerra y después”, a su vez estas dos par-
tes están compuestas por secuencias narrativas que se corresponden con otros tan-
tos personajes ligados de algún modo a la vida de Alejandra, o con anécdotas rele-
vantes para la formación de la protagonista. La autora nos da un retrato nítido de la
pequeña protagonista, también de los personajes principales, pero ha creado un
ambiente y una atmósfera a veces misteriosa, a veces encantadora, que envuelve a
los personajes secundarios, algunos de ellos extraños y mágicos, como doña Sofía
y sus cascabeles de oro, o Cristina Aguado y Roberto Flores, o la joven Dolores,
cuya voz hacía pensar a los convecinos “¡Dios existe!”; otros personajes son trági-
cos, como La Diosa amarilla, o la mujer que sucumbe bajo el pesado haz de leña en
plena nevisca, o Demetria Tejedor para quien la música acaba siendo una expresión
de la locura, o Tebas el resucitado…; y otros son personajes de suerte adversa que
responden a esa opinión que abuela Teresa tenía sobre el vivir y las penalidades: las
penalidades “refuerzan a las personas y las hacen mejores. Si las cosas salieran bien
siempre, nos reblandecerían”. Abuela Teresa es uno de esos personajes fuertes, uno
de esos personajes bíblicos que sostienen como columnas todo un andamiaje ideo-
lógico y, por supuesto, narrativo: “Acuérdate de la vida que hemos disfrutado”, –le
dice a su nieta cuando siente que la muerte la ronda. 
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El espacio aparece reducido, Alendero es un pueblo cuyo nombre tiene reso-
nancias simbólicas; a pesar de la rutina, su ambiente resulta vital gracias a las inte-
rrelaciones entre los vecinos; estos, con su red de afectos y desafectos lo convierten
en un espacio mítico y utópico, donde todas las situaciones humanas pueden ser
posibles. Las referencias temporales a la década de los años 30, con la guerra civil
incluida, permiten situaciones realistas. Estas situaciones serán vistas a través del
juego de miradas que supone la visión de la niña, las explicaciones de los adultos y
la voz narradora, que suele matizar la interpretación utilizando un tiempo presente
y una primera persona plural, y hay incluso otra perspectiva que aparece a veces, se
trata de la voz que identificaremos como la de Alejandra adulta, en mirada retros-
pectiva sobre sí misma; todo ello provoca un juego enriquecedor ante la mirada últi-
ma del lector. 

Es evidente que en Correo interior la autora se propone una visión subjetivis-
ta, al buscar una manifestación del yo propia de la lírica. Resultará de esta actitud
un cierto romanticismo y un afán de originalidad, que le permitirá alejarse de las
fórmulas convencionales de la novela autobiográfica. Formalmente, una consecuen-
cia indiscutible de este deseo será el abandono de la primera persona narrativa y la
estructura muy fragmentada del texto, organizado en secuencias muy breves –como
poemas –unidas por los eslabones del espacio, el tiempo, los personajes y el hilo de
la voz narradora situada a ras de la mirada en perspectiva de la niña Alejandra. De
este modo se mantiene el que sería el rasgo fundamental y casi único común de la
lírica moderna, el fragmentarismo, apoyado, como hemos dicho, por la brevedad
visual de las secuencias, por la concepción intimista de la experiencia vital y las
reflexiones que suscita. La extraña paradoja que consiste en unir lo propio y lo
común, o lo egocéntrico y lo social, se da en esta obra porque aquí se busca una
explicación del mundo y del “nosotros” a través de una mirada propia y por medio
de determinada forma de expresión; finalmente, en esa verbalización la voz que
narra encuentra el conocimiento del entorno y del yo mismo que pretende conocer.

La autora ha utilizado una mirada poética. Para ello, ha sido necesario crear un
punto de vista infantil, con una visión creativa y diferenciada de la visión de los
adultos, que están obligados a razonar según las convenciones y el estrecho prag-
matismo de los tiempos difíciles; los malos tiempos en que la vida impone toda su
dureza. Correo interior ofrece desde el título esa unión contrastada, ese oxímoron,
entre lo que debe ser dicho y lo que debe quedar oculto, íntimo y cerrado. Solo ante
los ojos sorprendidos de una niña pueden aparecer unidos mundos tan opuestos
como el sórdido mundo lleno de convencionalismos y crueldad que condena a la
joven enamorada que se ahoga en la tinaja, a la muchacha de extraña belleza asfi-
xiada en sus miedos y supersticiones, al joven que pierde la voz a causa del injusto
rechazo de su madre, a los marcados por la guerra y el odio…, y a la vez aquí están
también la solidaridad, la amistad, la nostalgia, el descubrimiento de la belleza coti-
diana en la luz de los atardeceres, en los olores que avisan de la llegada de la pri-
mavera, en las meriendas en corro de los niños…, en una palabra de hermosa reso-
nancia, en una mirada, en las emociones sentidas y descubiertas por primera vez. 
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Abuela Teresa es guía de la niña, un lazarillo, una mujer sabia que le aclara
dudas y le hace observaciones. Es alguien que ha experimentado la vida, no guarda
amargura sino sabiduría que debe transmitir. Cumpliendo la ley natural, la anciana
enseña a la niña. En este recorrido ninguna de las dos, Alejandra y abuela Teresa,
está sola. En los momentos importantes comparten la experiencia desde distinta
perspectiva, así se completa el juego de espejos que es la vida.

La voz narradora se sitúa claramente en la conciencia de Alejandra, y aunque
narra en tercera persona, hay ocasiones en que la voz va cambiando de persona, de
tercera singular a primera plural, implicando poéticamente a personajes, narrador y
lector. También los cambios de tiempo verbal, de pasado a presente, van generando
un hálito poético que no abandona en ningún momento el relato.

La visión de la realidad que Alejandra nos devuelve queda elevada al nivel de
lo mítico, de aquello que llega a formar parte de un fondo cultural entrañado y subli-
mado más allá de la mera anécdota o del espectacular suceso. La memoria del per-
sonaje ha retenido lo esencial verdadero, lo intangible y sutil, lo que también podrí-
amos llamar impresión poética.

Dionisia García ha escrito en Correo interior una novela lírica. Su prosa
–cuyas huellas podemos seguir en los libros de relatos y en los de aforismos –cuida
ritmos que intensifican la expresión con cadencias poéticas. La redondez con que
perfila las secuencias que se hilvanan en torno a este lugar mitificado por la mirada
infantil y la desnudez rotunda de la mirada sabia de Abuela Teresa, quien con sus
lapidarias expresiones quiere sintetizar el mundo y la vida para ponerlos al alcance
de la pequeña Alejandra, son ejemplos de cómo los límites entre narrativa y lírica
se diluyen en la obra de Dionisia García hasta hacernos ver, una vez más, que ante
el escritor no hay cauces estrechos sino estímulos formales que ayudan a encontrar
la originalidad aun en un género tan familiar como el relato autobiográfico.

Por eso, la narración se convierte también en homenaje a las personas que le
han mostrado una determinada manera de estar en el mundo. Podemos decir que
Dionisia García ha elegido esta vez las estructuras narrativas para fijar literariamen-
te su tiempo de infancia. Sin embargo, los lectores de su obra poética estamos fami-
liarizados con buena parte de este mundo tan suyo tratado poéticamente como
mundo primigenio. También estamos familiarizados con su mirada sorprendida,
atenta e inteligente sobre gentes, situaciones y cosas. En su poesía, no solo el inti-
mismo y las emociones otorgan valor a la experiencia poética, sino que la misma
consideración afectiva del entorno y la interpretación de la realidad como suma de
instantes únicos están muy presentes en todo el conjunto de su obra como rasgos
intrínsecos de identidad.


