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Y HOMBRE ROMANTICO
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JOSE BALLESTER

Un suave matiz de romanticismo hay en la’
vida del pintor murciano de estirpe neoclésica
José Pascual y Valls. En ese aparente equivo-
co se cifra la intencidn que movié a trazar
este esquema biografico. Quisiera poner en él
un reflejo ambiental de Murcia, cuando el si-
glo pasado discurria por su segundo tercio.

LA CASA

Como si unas punzadas fieramente agudas me penetraran en el cora-
z6n, desde los balcones de enfrente miraba yo el terrible hueco que en
la calle habia abierto el derribo de la casa. Una casa situada a nivel de
Ia linea donde se alzara antes la muralla, desde la Puerta del Toro a la de
Siete Puertas. Cuando muere una persona de nuestra dileccién, nos resis-
timos a aceptar el hecho, y un instinto de continuidad de los afectos nos
hace presentir su silueta al abrir la puerta de una estancia que le era ha-
bitual, o auscultar en el silencio unas palabras suyas, en verdad irreales.
De modo analogo, me repugnaba aceptar la evidencia de aquel vacio in-
vadido de sol; y recorriéndolo con la mirada, reconstruia en la memoria
imaginativa cada lugar, cada rincon, los muebles de cada aposento y las
figuras humanas que alli habian morado a lo largo de tres generaciones.

De cuando yo era un parvulo son mis recuerdos. La casa entonces ha-
bia envejecido mucho. Las anchas losas del zaguin estaban carcomidas
en sus junturas. La puerta de enmedio renqueaba al abrirse. Desde den-
tro tiraban de un cordel cuya fuerza no era suficiente para franquear el
paso y el visitante ayudaba a vencer la pesadumbre de aquella mole de
lefio, empujandola con el hombro. Al ser arrastrada la puerta, el aldabén
de hierro sonaba entonces con un leve repiqueteo. Un aldabén sencillo,
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ondulado en airosa curva, y que tenia voz personalisima. Han pasado
muchos afios y no he olvidado el timbre de voz del aldabén. Era uno de
los elementos de la personalidad de la casa, y si lo hubiesen sustituido
por otro de bronce, su sonido habria parecido alli una intrusién molesta.
Unos golpes especiales dados con él, podian enviar hacia adentro el anun-
cio de una visita, haciendo prever la identidad del visitante. Pero a veces,
para comprobarla desde arriba, se levantaba en el techo una losa movible,
provista de argolla. permitiendo escrutar por su abertura sin que el re-
cién llegado lo advirtiese, salvo cuando era habitual de la casa. En todo
caso persistia la vieja costumbre de preguntar desde dentro “¢quién es?”,
para que la respuesta indefectible fuese: “Un servidor” o “gente de paz”.

Una vez dentro, en el dilatado vestibulo, con sendas puertas a los la-
dos y una tercera abierta al patio, se alzaba al fondo la amplitud de la
escalera, ocupando cuyo hueco, a la altura del piso noble, colgaba un in-
menso fanal con lamparilla de aceite en su interior. Por la noche aquella
luz era un ojuelo entornado en la penumbra del 4mbito. Vivimos ahora
habituados a la iluminacién eléctrica que lo invade todo. Pero entonces,
el quinqué, la palmatoria v la capuchina con sus luces ambulantes, no
consiguiendo vencer del todo la invasién de las sombras, permitian cul-
tivar dentro de sus limitados radios de resplandor, un méas dulce clima de
intimidad.

Arriba se distribuia la vivienda en dos planos de diferente nivel: el
alto, de acceso a salas y dormitorios, y el inferior con pieza de transito,
por una parte al comedor y por otra a la cocina. Del comedor podia
pasarse a un aposento lateral sin luz directa en cuya pared habia em-
butida y disimulada una alacena para guardar algo secreto. El hueco de
esa alacena se mostraba ahora en el muro medianero desnudo, de este
solar adn caliente de recuerdos. Alli en el comedor iba mi curiosidad in-
fantil, desde el enorme armario donde, junto a la porcelana y el vidrio
destacaban algunas terracottas y entre ellas las figuras de los tres ratas
de “La Gran Via”, al balcdn situado frente a una plazoleta, tranquila en-
tonces, muy ruada hoy por el trafico de motor y atestada de coches en
un desordenado aparcamiento. Especticulo delicioso aquel, en la calma
de las siestas veraniegas, cuando sonaba perezosamente en la Catedral la
campanica de las pausas; y en los dias de lluvia con riachuelos discu-
rriendo por las dos orillas de la calzada mientras algin raro transetnte
sorteaba los charcos y mantenia el paraguas en dificil equilibrio o se
guarecia modestamente bajo un saco de arpillera a guisa de impermeable.
Siempre, el pregén de los vendedores: verduleros por la maiana, el de.
las tortas de manteca o el de las patatas asadas al oscurecer y la cam-
panilla del nuncio de las Animas benditas, entrada la noche.
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Asi puede ir mi evocacion resbalando por cada lugar: la cocina, en
cuyas paredes perduraban unos azulejos dieciochescos y el pafio abierto
a la escalera de servicio que, mas empinada y angosta que la principal,
conducia a las azoteas, lugar de deliciosas sorpresas con sus muebles in-
validos, sus cuadros polvorientos y una coleccién de juguetes infantiles,
jubilados, porque el mancebo de la casa frisaba ya en la juventud. Y, nota
singular de aquel patio, que no debo silenciar, era la parra de sinuoso
tronco empinado de modo inverosimil hasta el terrado para derramarse
alli, generosamente acariciada por el sol.

Pero los aposentos de aquella mansiéon preferida por mi eran los de
la planta baja, por su nutridisima biblioteca. En compafiia de una de las
servidoras de la casa, provista de lamparilla de azéfar, respiré alli, en el
silencio de noches deliciosas, el aire saturado de humedad, que para mi
era de una fragancia seductora. El olor a humedad exhalado por los ana-
queles de los armarios. JQué atraccién podian tener para mi los ejércitos
de libros, de cuyo contenido no me era posible alcanzar otra sustancia
sino la de un sucinto examen, por solicitud de la amable mujer que me
iba alcanzando volumen tras volumen? Grabados de profusas orlas barro-
cas, con atributos y figuras humanas cuyo simbolismo era un misterio para
mi curiosidad. O unas paginas riapidamente repasadas, de cualquier no-
velén decimonénico, fragmentos de cuyo dialogn me sugerian sucesos para
ser rumiados después por la fantasia.

Afios més tarde, muchos de aquellos libros fueron devorados por mi
con vehemencia. Eran de contenido histdrico, desde Zurita al Conde de
Toreno o de varia leccién enciclopédica; aquellos en que el P. Feijéo des-
plegara su arriscado saber abriendo anchas ventanas al aire libre, para li-
sonja del intelecto.

Ahora he de mencionar algo exquisito que de entre aquellos voliime-
nes salid un dia para encandilarme las pupilas y ensancharme los senos
del corazén. Benditas sean las manos amigas que me tendieron unos cua-
dernos de dibujos valiosisimos, donde permanecia latente la intensa la-
‘bor que, sin trascender de su solitario estudio, habia ido realizando a lo
largo de su vida el pintor murciano José Pascual.

Primero hube de saborear alli toda la gracia, toda la vitalidad estética
que en aquellos dibujos alentaba. Después ya tuve noticia del hombre y
del artista por lo que el libro de Baquero, Catdlogo de los Profesores de
las Bellas Artes Murcianos, consigna de él. He alcanzado la suerte, sin
ser yo investigador, de tropezar con otros datos biograficos suyos, suscep-
tibles de contribuir a un mas acentuado perfil de su persona. Aqui van
a ser expuestos.
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LOS DIBUJOS

Cuando el gran pintor murciano Perico Flores lea estas lineas, tan pon-
derado, tan maduro de experiencia y de lecturas, las apostillarA con una
irénica sonrisa (1). Era él un hombre inquieto y avido, lleno de fantasias
atrevidas en plena mocedad, cuando, lanzado a Madrid, hizo su primera
visita al autor de Jardines Lejanos. Con una desenvoltura temeraria o
con el impetu de quien se decide a vencer la timidez, salga lo que salga,
dijo:

—Vamos a ver, Juan Ramoén: ;Usted es clasico o romantico?

No me cabe duda de que el poeta debi6 de sonreir entonces como yo
auguro que sonreira ahora aquel interpelante suyo. La cuestién respon-
dia a un anquilosado tépico que se presta a equivocos como cualquier otra
tiesa formula de clasificaciones o encasillamientos, por la facilidad con que
en el plano de las elucubraciones son idealizadas las realidades vivas. Es
cierto que hubo y que hay clasicismo y romanticismo y que existié una
época de clasicos y romanticos en la cual, ambas tendencias contendieron
apasionadamente como adversarias; pero también hubo una especie de
penetracién —que es constante histérica— entre esos dos fenémenos ideo-
légicos y sentimentales creando zonas de indecision, de mutua influencia
de caracteres hibridos en que mas de uno se movié. El mis excelso maes-
tro de José Pascual, Jean Dominique Ingres, fue educado en el rigor cla-
sico de David y abominé de Delacroix, pero insensiblemente fue sucum-
biendo al influjo romantico y acabé por fundir en una especie de sintesis
las dos tendencias. Es lo que Menéndez Pelayo, en sus Ideas Estéticas
llama eclecticismo pictorico.

No sé si el mismo juicio puede aplicarse a nuestro José Pascual, pues
aseguro que no le podemos atribuir una. filiacién de clasicismo quimica-
mente puro. Voy a transcribir aqui una rdpida visién de los cuadernos de
apuntes a los cuales debo mi ferviente devocién por el artista y por el
hombre. Son, indudablemente, obra de su madurez y los tenia entre ma-
nos cuando murid, porque sélo uno de los tres esta acabado de llenar. A
los otros dos les quedan muchas hojas en blanco. Son de ese papel que ha
llegado a nuestro tiempo con el nombre de aquel maestro suyo francés.
Algunas de ellas, puestas al trasluz, permiten leer la filigrana: Edward
Smiht,

(1) Flores ha muerto después de escritas estas lineas. Esté reciente y vivo el
dolor de su pérdida.
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El contenido encantador, donde estd viva la espontaneidad del artis-
ta, revela claramente sus vigilias o sus solaces, ya que en ese cimulo de
dibujos varios, se adivina a veces la preocupacién de un encargo sobre
el que esta realizando ensayos o un ligero vagar de la mano al dictado
de la imaginacién, cuando sélo el habito o el instinto despiertan la nece-
sidad de trazar unas lineas sutiles, fantasticas y arbitrarias, o trasunto de
un modelo real, presente o recordado.

Estin dispersos y entremezclados los motivos, aunque a veces, como
en los de temas religiosos, se observa cierta continuidad. Estos son es-
cenas o liguras sueltas. Entre las primeras las hay maravillosamente com-
puestas: milagros de Jests, camino del Calvario con las mujeres de Jeru-
salén, la Visitacién, grupos de la Virgen con el Nifio y San Juanito, una
suave Anunciacion, San José con Jesus en brazos o de la mano. Luego,
Inmaculadas, San Miguel y el demonio, San Pablo a caballo, San Pedro
penitente con aguda expresion de dolor; y dos figuras de San Lorenzo
que evocan el trabajo de arquitecto de José Pascual en el retablo mayor
de la iglesia murciana dedicada a ese martir.

No faltan figuras de fantasia, como he dicho, dos de ellas femeninas,
con insinuacién de alas, flotando sobre un paisaje esquematico en el que
parece destacar la silueta de la torre de nuestra Catedral; una mujer en-
vuelta en una nube, con amplio manto y la cabeza coronada de laurel,
que me recuerda a Rosetti 0 a los nazarenos alemanes; otra sentada, con
una lira en la mano y un ramo de flores o guirnalda en la otra, inclinando
la cabeza en actitud meditabunda o melancélica... JSera esto un tributo
al romanticismo?

Pero el tema predilecto y mds abundante es el de figuras de huerta-
nos. Sin duda sus modelos los ha elegido en la misma huerta. Las mujeres
suelen vestir con las prendas caracteristicas de este medio rural, faldas
amplias v justillos, pero estilizadas sus lineas para convertirse como en
tinicas de suave caida, y sin olvidar el mofio de picaporte. Dos de ellas
platican, otras van con un perro, otras con un nifio; hay una, colocandose
un pendiente en la oreja y otra con la falda recogida por delante, como
para sujetar con ella unas frutas; en ambas la observacién de la realidad
estd conseguida con gracia y naturalmente, y el plegado de la ropa es un
prodigio de armonia lineal. Ni una sola vez tropezamos alli con el desnu-
do total femenino, de manera que ni por error cabe atribuirle una delec-
tacién de baja sensualidad, a pesar de que el desnudo para él era como
la necesaria sustentacién de la figura y en él estd sujeta a un canon de
euritmia clasica, més por instinto que por rigurosa aplicacién de principios
geométricos, pues no prescinde de la observacién del natural, para que
lo natural se manifieste con vida y no sea la obra plastica fruto artificioso
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de prejuicios preceptivos, sino la discreta transfiguracién de la realidad al
servicio de la belleza. Por eso no desdefia rasgos ni movimientos de lo
que tiene ante sus ojos como puede advertirse en una serie de dibujos
suyos del natural, desnudos femeninos que se conservan en el Museo de
Bellas Artes de Murcia y que son estudios previos para la ejecucién del
techo del teatro que se llam¢6 de los Infantes y ahora de Romea.

Los hombres ofrecen aniloga variedad de actitudes nobles en las que
se logra una sintesis de lo que en los modelos acusaba la vida rural y Io
que por espiritu de seleccidn en la plastica es privilegio del artista. Uno,
genuflexo, se ata el rastico calzado; otro estd colocdndose la faja; algunos
revelan actitudes en el trabajo y son varios los que se muestran en flexién
del torso o escorzados, manejando el vastago largo y delgado, la llamaera,
que sirve para aguijar a la yunta de bueyes que tiran de la carreta.

En la indumentaria masculina prefiere el pafiuelo que envuelve la ca-
beza como un turbante y va anudado por la parte anterior. Rara vez di-
buja un sombrero o una montera. El resto es la camisa con las mangas
dobladas por encima del codo y los zaragiielles. Casi siempre la figura va
descalza.

Los estudios conservados en el Museo son exponente de la atencién
con que consideraba el cuerpo humano, con toda delicadeza acabados y
‘con una inteligencia del desnudo que nos recuerda la expresién castidad
ateniense de Menéndez y Pelayo. Son muestra de perfecta serenidad y
sencillez, sin recurrir a posturas que evoquen la estatuaria antigua. El
modelo a veces estd colocado con una sobria elegancia, en posicion
sedente y con una lira en las manos o estante, en disposicion de usar la
tableta para escribir; o bien tafie instrumentos pastoriles, simbolismo evi-
dente de las Musas. Si estos son apuntes o ensayos para el techo del tea-
tro, hay en ellos una curiosa mezcla de tributo a las formas clésicas, con
la inequivoca visién de un realismo sosegado.

Entre la deliciosa, variedad de rasgufios con que en ocasiones parece
haber empleado el lipiz en sus cuadernos, mas bien movido al mandato
de una especie de abstraccion o meditacion sentimental, aparecen algunos
paisajes como de ensuefio, y siempre son de la huerta misma, con barracas
y cipreses y palmeras. Uno de estos paisajes ha sido acabado con delec-
tacién y en él estan la vivienda tipica con una parra a la puerta, y cerca
de ella el ama de la casa dedicada a la operacién de colar la ropa en el
antiguo cocio con un lebrillo delante para recoger la lejia que saldra del
fondo de aquel recipiente. En primer término un grupo de carretero, bue-
yes y carreta, con personas y cosas cargada, ejemplo de vivaz observacién
y ejecucion detenida. )

Estudia a veces las figuras de animales: el perro, la cabeza del ledn,
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la del carnero, la del caballo, o caballos de cuerpo entero, montados, libres,
a la carrera, corveteando; y un gato enfurecido en el tejado, lo cual me
lleva a mencionar escasos apuntes de humor, como la rifia de gatos a esas
alturas o el personaje que apoltrona su oronda obesidad sentado a la mesa
embutido en un amplio batin y tocada y cabeza con un puntiagudo gorro
truyendo los deleites de la gula. Finalmente no falta en los apuntes alguno
de indole arquitecténica, reminiscencia de aquella primitiva inclinacién
suya que pudo tener ejercicio en el soberbio altar mayor de la iglesia de
San Lorenzo. Ni otros motivos de objetos diversos, como la jarra de boca
ondulada que tan exquisitamente conserva fresca el agua en los dias esti-
vales, o el libro de gruesa encuadernacién o el balcdn donde se arrolla la
persiana de esparto, frecuente en aquellos dias suyos y proscrita del todo
desde hace muchas décadas.

La revista Ordspeda, que en la Murcia de 1916, merced al inolvidable
Justo Garcia Soriano que la fund$ y dirigio, era interesante vehiculo li-
terario de la cultura local, public6 en dos de sus niimeros un trabaio de
Luis Luna en el que fue dada a conocer la existencia de estos cuadernos
de dibujos por primera vez. Con fino sentido critico, Luna sefiala su “gen-
til elegancia” y observa asi: “Se siente como el artista ha ido complacién-
do<c en cada rasgo y en cada actitud de aquellas figuras, de una gracia y
un ritmo encantadores, todas, sin duda, del ritmo y la gracia de la esta-
tuaria griega, que Pascual debié estudiar con amor”.

Es cierto; pero en ese gran tesoro de dibujos podria decirse que estd
predicado el principio de “la linea viva”. Si el arte es manifestacion de
vida en algin modo, lo que el dibujante murciano legd a la posteridad
en esta obra suya intima, es una prodigiosa exaltacién vital de la linea,
representando la figura humana .La linea vive alli palpitando y trascen-
diendo como si de ella brotara una sutilisimo halo .de energia. Esti mo-
dulada en sus giros, obedeciendo a la sensibilidad expresiva de un pulso
que dice a la vez de suaves contornos, de plegaduras graciles v de voli-
menes insinuados, sin recurrir a la precisién del claroscuro. Esta saturada
de esas calidades de gracia y elegancia que elevan lo rudo a un noble
nivel de distincién, como cuadra a la misién del arte cuando se iuspira
en el especticulo natural. Es interesante precisar la peculiaridad de este
personal entendimiento del dibujo, que por circunscribirse casi exclusiva-
mente a la representaciéon de la figura humana, sugiere un fluir de la k-
nea, seguido y ftlexible, como obedeciendo a un mandato de la voluntad,
enamorada de la suave concepcién del contorno, como cifra de la entidad
plistica, segin un dictado espiritual de sereno equilibrio. Comparando
esto con obras debidas al lipiz de un Rembrandt o un Goya, se yprecisa
el contraste entre las dos constantes del arte, clasicismo y barroquismo. En
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lo uno, la simplicidad expresiva, aquietadora .o sugeridora de un atecto
interior contenido; en lo otro, un desbordamiento sentimental que puede
llegar a proporciones tempestuosas.

Pero si es verdad que no deja de asomar en Pascual la impronta del
neoclasicismo ambiente durante todo el proceso de la formacién del ar-
tista, como hemos de comprobar al mencionar a sus maestros, no por eso
_conviene prescindir de otras influencias evidentes que a la sazén contribu-
yeron a determinar lo caracteristico de su personalidad. Es evidente que
Madrazo vy, sobre todo, Ingres —prescindamos del indeciso magisterio de
Picou— son causa de la impronta predominante; pero la vida de Pascual
discurrié en un momento de la evolucion de las formas, en el que dos ten-
dencias captaban adeptos, y si eran a veces profesadas con parcial exclu-
sivismo, también envolvian en su seduccion alternativamente o a la vez, a
quienes poseian espiritu mds bien abierto que intransigente.

E] romanticismo, evento de raiz histérica, como el neoclasicismo, fue
un brote de la cultura en el arte, opuesto a la restauracién de las formas
clasicas como copia de ellas, que algunos han llamado “imitacién de las
cbras de arte griegas”. Asi lo entendia Winckelmann cuando afirmé que
resultaba mas laboriosa la consecucién de lo bello estudiando a la Natura-
leza que estudiando a los clasicos.

‘ Pero aun cuando esa fiel adscripciéon a lo ya elaborado por otras eda-
des subsistia en el siglo XIX, al irrumpir el arte fundado en la contempla-
cién del mundo que nos rodea, creé un nuevo ambiente.

No en vano habia bebido el pintor de Murcia en las fuentes francesas
de Ingres. Debo aludir ahora al elogio que de éste ha hecho Elie Faure,
no obstante el reproche de David, cuando dijo que Ingres dibujaba mal.
-Faure lo confirma en cierto modo sefialando numerosas incorrecciones que
son deliberadas para favorecer propésitos de expresion, es decir, de vida,
o como el critico estima, de una musica que hay en el rasgo. De una “me-
lodia lineal que sigue la forma con inocencia en su ondulacién continua,
pero que cuando recibe el choque de la idea que ella sugiere, infla, pro-
longa, acaricia o retiene esta ondulacién para imponer su sentido”.

En rigor, no puede encasillarse Pascual totalmente en el grupo de los
cultivadores del eclectismo pictérico, porque si en el dibujo se atuvo a la
perfeccién que era ideal de los neocldsicos, incorpordndole un sentido de
naturalidad viva que no emanaba de la copia de obras anteriores, sino
de la observacién atenta al mundo de su contorno, es muy cierto que no
pudo liberarse de sequedad en el color, con lo cual se mantuvo lejos de
la brillantez y lozania de cromatismo introducida por los romanticos.

No pudo elevarse a la misma altura como pintor que como dibujante,
segin juicios que no pueden corroborarse ahora del todo por la escasez
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actual de sus obras asequibles al publico. En el Museo Provincial de Be-
llas Artes se exhibe su Entrega de Murcia al Principe Alfonso, que pre-
tende componer el tono calido del centro, con los de gama fria de los la-
dos, y no es mas que una mezcla inarmdnica de acritudes. Es verdad que
se trata de una obra inacabada, pero no permite suponer que con ulterio-
res toques se animara una relacién de tonos concebida con tal desvai-
miento coloristico. :

Podemos imaginarnos a José Pascual inmerso en los delirios del am-
biente huertano, con agudeza de percepcion para asumir la gracia de las
formas, pero extraiio a las solicitudes que a la sensibilidad brinda el es-
pectaculo de nuestro paisaje en el esplendor de sus delicados matices y
de su luz acariciante.

En esto se halla manifiesto su caracter, que repetidamente se calificg
de apocado y débil. Pascual no pudo expresar turbulencias interiores que
no sentia ni concebir un cosmos tremendo y tempestuoso. Era un espi-
ritu sereno que traducia sus afectos internos en visiones apacibles, acaso
insinuando un latir de melancolia. Era su inspiraciéon un manantial de
belleza de cristalina limpidez y de sosegado curso. Alla en el fondo de su
conciencia pudo ocultar afectos de intensa pero contenida virtud expansi-:
va, porque él era ajeno a toda exteriorizacion de desequilibrio.

EL TEMPERAMENTO Y EL MEDIO

Consideremos en él su temperamento naturalmente timido y retraido,
creciendo sin estimulos externos para hacerlo reaccionar de otro modo.
Veamos el panorama abierto a una infancia asi constituida, en la serie
de sucesos adversos que iban ocurriendo en Murcia a lo largo de los afios
méas tiernos de José Pascual. Nos explicaremos que la impronta de ese
acontecer sellara para siempre la personalidad del futuro artista. Desde
que cumpliera cuatro afos, fue testigo del rio de calamidades que un
cuerno de fatidica abundancia derramé sobre la ciudad. La Naturaleza
quiso disfrazarse de perversa en este rincon suyo paradisiaco y prodigd
sequias, inundaciones y terremotos. El elemento humano parecia dispues-
to para contribuir a ello, con sucesos promovidos por las rivalidades poli-
ticas o con desmanes de las partidas de bandoleros. La Justicia, o quie-
nes creian encarnarla, usaban como instrumento el terror para asentar una
paz claudicante. El pequeiio Pascual pudo ver derribados los templetes

"Prohibida la reproduccién total o parcial sin consentiniento del autor’




14 JOsSE BALLESTER

" de los Angeles Custodios que se levantaban a los lados del puente, a cau-
sa de un formidable temblor de tierra que los conmovid; pudo contemplar,
asomandose al rio, la fiera corriente de sus aguas cenagosas, arrastrando
arboles, enseres de las barracas y animales muertos; pudo participar de
la consternacién general cuando el célera se cebd en la poblacién y des-
pués, teniendo ya veinte afios, debié de experimentar el péanico por las
represiones que ejercié el jefe politico Foronda, hombre ejecutivo y vio-
lento que llegd a proclamar el estado de sitio en colaboracién con el bri-
gadier Casellas, perteneciente a la misma ralea de los duros, para ajusti-
ciar a diestro y siniestro.

El desarrollo de tan entretenida pelicula no era el mas a propésito para
encender bellos colores en el 4nimo de nuestro biografiado. Todo eso con-
tribuy6 indudablemente a acendrar su modo de ser, introvertido y ajeno
a toda enérgica decision. Si avanzb en la carrera artistica, fue porque
el don de que estaba adornado superaba con una sigular energia de ex-
presion, la poquedad fisica del muchacho. El cual, segin sus bidgrafos,
era de salud deficiente. Es posible que desde el principio se fuese incu-
bando en su organismo la tuberculosis que acabé con él a la edad de cua-
renta y seis afios.

El retraimiento limit6 su vida de relacion, aunque €l era sensible a los
atectos de la amistad. Tuvo amigos cordiales y entre ellos debe destacarse
su colega y paisano, Germin Herniandez Amores; como él, mis dibujante
que pintor y més afortunado en la conquista de la fama, pues le favorecia
el genio vivo y despierto, la actividad inquieta y la decision para abrirse
paso en la lucha por la existencia. La relacion afectiva entre ambos, puede

_calificarse de complementaria, pues no cabe duda de que a German le
complacia ejercer una especie de influencia estimulante en José y éste
se holgaba en el trato franco y efusivo del otro. Es cierto que a ello con-
tribuia la comin dileccién por una orientacién artistica en la que voca-
cionalmente profesaban, si bien a Hernidndez Amores le sedujo con més
fuerza el romanticismo a la manera de los prerrafaelistas ingleses, como
puede comprobarse en su cuadro del Museo de Bellas Artes, Vigje de la
Virgen y San Juan a Efeso.

Si hemos de dar crédito a las efusiones poéticas de Antonio Arnao, este
neoclasico de la poesia, fue un cordial amigo de Pascual. Cuando a éste
se le concedié una pension para estudiar en Roma, por la Diputacién
Provincial, como veremos después, la musa de Arnao se efundié en so-
noras y vehementes expresiones, a mi parecer algo afectadas, para signi-
ficar dolor por su ausencia, y a la vez con augurios de buen suceso. Como
en estos versos: '
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Parte veloz: no ya del pecho mio
saldrdn gemidos ni clamor doliente:
mis ojos ven lo por venir: ¢no vuelas
en pos de dulce gloria?

Ve, que tu altiva frente
serd cefiida en lauro de victoria.
Adids, adids. Cuando la rauda nave
que al piélago se lanza -
al sosegado puerto que abandona
torne feliz en plicida bonanza,
tu, que partes oscuro,
la frente alzando de laurel cefiida,
rendirds como ofrenda tu corona
ante las patrias aras, y yo en tanto,
sintiendo el alma de entusiasmo henchida,
consagraré a tu fama altivo canto.

En obsequio a la memoria de su autor creo que debemos juzgar esta
especie de lirismo armandonos con el “espiritu de época”. La oda, con el
titulo Al partir a Italia. Al joven pintor don José Pascual y Valls, fue pu-
blicada por el Semanario Murciano doce afios después de la muerte de
Pascual.

No debi6é él de cultivar otras camaraderias intimas. Por entonces la
gente de su edad se divertia amablemente en reuniones sociales o de
afinidad cultural y de alli surgié el grupo de Los Donceles, que lo mis-
mo organizaba una merendola en la Fuensanta como una velada de aque-
llas en que se recitaban poesias y se interpretaba miusica de piano o de
flauta. A estas cosas no tuvo acceso nuestro mozo.

Durante la adolescencia era para él una ferviente ilusién la asistencia
a las clases de dibujo de la Sociedad Econdmica, a la que con el tiempo
perteneceria en calidad de socio distinguido, de auxiliar de un profesor
de dibujo y finalmente de Director de la Academia. Alli, segiin sabemos
por la biogratia de Baquero, adelanté como alumno y se revelé su facul-
tad, al extremo de obtener sefialadas recompensas. Mas tarde, a los vein-
ticuatro afios se trasladé a Madrid para seguir practicando la pintura bajo
la direccion de Federico Madrazo. Es posible que el acceso al estudio
de este maestro le fuese facilitado gracias a alguna influencia de perso-
naje murciano. Madrazo vino alguna que otra vez a Murcia donde tenia
amigos, entre ellos el médico de relevantes actividades don Manuel Alar-
cén v Tornero, a quien retraté con singular acierto. ¢Pudo ser Alarcén
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el valedor de José Pascual para iniciar de firme su carrera artistica en
la Corte? Lo cierto es que alli estuvo hasta 1847 en que volvid a su
tierra, ya con -el bagaje de escuela que le permitiera gestionar en la Di-
putaciéon Provincial el otorgamiento de una pensién para estudiar en el
extranjero. :

EL ENIGMA DE LA PENSION

En etecto, asi lo solicitd de aquella Corporacién, envidndole en 1848 el
cuadro de gran formato donde se despliega todo su arte, adquirido en
el aprendizaje con Madrazo. Eligi6 asunto en la persona del Cardenal
Belluga para situarlo en una composicién de muchas figuras, simbolizando
la caridad que habia ejercido en la didcesis cartaginense con que se lle-
vara a efecto una miultiple obra social de altos vuelos. La Diputacion
recibié el cuadro y la instancia, encomendando a sus miembros Estor y
Cobos y al secretario, el examen de la obra y un informe para resolver.
La comision dio cuenta de haberlo cumplido en enero de 1849, no sin
recabar el asesoramiento de protesores en el arte que se ha solido lla-
mar de Apeles por quienes no conocen de Apeles mas que el nombre.
Parece que la cosa estaba resuelta de antemano, porque el dictamen era
rotundamente favorable. Se ponderaba el cuadro como “feliz en la in-
vencidn, brillante en el colorido, correcto en el dibujo y notable por la
expresion de cada uno de los personajes alli representados™. No se omite
" el juicio debido a la fama que el “estudioso joven” habia ganado durante
el quehacer de su preparacién y la opinién lisonjera que merecia a los
mas significados profesores de pintura en la Corte; y con todos estos an-
tecedentes todavia la obra causaba un efecto de superacidn en las espe-
ranzas que su autor habia hecho concebir. Era digna apologia de las vir-
tudes del Cardenal y vivo exponente de la amplitud con que gozaron de
su beneficio los diocesanos de casi todos los pueblos puestos a su cui-
dado. Se otorgaba la ayuda solicitada, por consiguiente, “aceptando el
cuadro con distincién y aprecio en la inteligencia de que el artista me-
rece ser considerado y protegido porque algiin dia pueda esta provincia
obtener la gloria de ver entre sus hijos émulos de los Velazquez y Muri-
llos que se ocupan de conservar para ejemplo de la actual generacién,
las virtudes y recomendables acciones de nuestros mayores. No misién
de los tristes y aciagos tiempos que corremos”. Como se advierte, no pres-
cindieron los respetables diputados de aludir a la serie de adversidades
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a que Murcia, tal vez con mds reiteraciéon que otras regiones espafiolas,
se veia sometida por entonces.

Proponian otorgar a José Pascual y Valls una pensién o una cantidad
fija para ir a Roma, como ¢l habia expresado su deseo, a fin de continuar
los estudios. ‘ .

Luego de haber deliberado, la Corporacién resolvié concederle una
pension de seis mil reales al afio sobre los fondos provinciales, por cuatro
anualidades, a partir de enero de 1850. Por su parte el pensionado habia
de obligarse a realizar los siguientes trabajos:

En el primer afio, dibujaria y estudiaria en Roma bajo la direccién
del Profesor que el Gobierno de S. M. tenia nombrado al efecto, sobre
obras célebres existentes en la Ciudad Eterna y a la vez practicaria ante
modelo vivo. En el segundo remitiria a la Diputacién testimonio de lo
que hubiese progresado, en una pinfura a escala proporcionada, de cual-
quiera de aquellas obras originales entre las de mas celebridad por el re-
nombre de su autor y por el mérito objetivo. En el tercero enviaria un
boceto pintado de composicién en que representara un acontecimiento
de la historia de Murcia, boceto que pasaria a ser ejecutado en el cuarto
y Gltimo afio para que la entidad provincial lo retuviese como de su
pertenenicia. Se precisaba que el tal cuadro no podria tener menos de
tres figuras.

Aparte de la pensién, y también con cargo a los fondos provinciales,
se le indemnizaria por los gastos de pinceles, colores, modelos, lienzos y
demss, a juicio del Director, en lo relativo a la ejecucién del cuadro
histérico de asunto murciano. Y al principio se le abonarian dos mil rea-
les para gastos del viaje de ida a Roma. Todo eran facilidades.

Como se advierte, la gracia fue otorgada a fin de que el favorecido
con ella estudiara en Roma y no en Paris, como se ha dicho que hizo y
en realidad ocurri6. ¢Qué acontecimientos sobrevinieron para cambiar el
plan previsto? El acuerdo tomado por la corporacion provincial habia
de ser elevado a la aprobacién de la Reina. Al mismo tiempo se rogé al
~ Jefe politico que recomendase al Gobierno el asunto, para su favorable
resolucion. Y en el presupuesto enviado a Madrid constaba expresamente
la partida de gastos previstos al efecto. Estaban atados todos los cabos.
Se suponia que en la tramitacion, lo demas, como diligencias de rutina,
seria coser y cantar.

Asi hubo de parecer cuando Isabel II se digné acceder al acuerdo
de la Diputacién en Real Orden de 3 de septiembre de aquel afio. Pero
cuando el Gobierno devolvié aprobado el presupuesto provincial para
1851, habia modificado algunas partidas, suprimiendo la de seis mil rea-
les con .que ya se habia favorecido al artista en 1850. La Corporacién se
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vio en un aprieto ante lo que podia ser una inadvertencia del poder cen-
tral, y que de hecho consistié en hacer un feo a la R. O. Se decidi6 re-
querir al Gobernador Civil para que gestionase en Madrid el dejar sin
efecto la supresion, alegrando que Pascual estaba ya en Roma cumpliendo
los compromisos contraidos._

- Lo de que estaba en Roma no podemos afirmarlo inequivocamente,
pues aunque su obligacion consistia en trabajar alli, no consta que se
atuviera en ese primer aiio ni después-a las condiciones sefialadas en el
otorgamiento de la pensién. Mis bien puede insinuarse la hipétesis de
que en su viaje torcid el itinerario y se dirigié a Paris, donde si es cierto
que estuvo. Es de notar que en la solicitud suya a la Diputacién dice que
“para continuar sus estudios en la Pintura, trata de pasar a Roma y otras
capitales de Europa”.

No he podido averiguar nada concreto para disipar las dudas porque,
agravando la situacién, por aquellos dias se suprimieron las Diputaciones
Provinciales, creandose los Consejos de Provincia; y las fuentes de in-
formacion a que he acudido para enterarme, se habian secado. Hasta
agosto de 1854 no es restablecido el régimen anterior, y mis diligencias
fracasan en el designio de seguir una pista.

Debemos, pues, admitir que marché a Paris y que alli permaneci6
sometido al magisterio profesional del pintor Picou y también frecuen-
tando en calidad de distinguido aprendiz el estudio de Ingres.

IMPORTANTE ETAPA DE SU FORMACION

Es muy posible que desde antes, el esplendor de la Ville Lumiére le
atrajese como a una mariposa, puesto yue durante su época de formacién
inicial bajo la férula de Federico Madrazo, tuvo que oir de éste lisonjeras
descripciones acerca del ambiente de la capital francesa. No en vano. el
padre de este maestro, José Madrazo, se habia formado en la escuela de
David y el mismo Federico tuvo en Paris el contacto mas efusivo v tras-
cendental con Ingres, a quien retrat6 con dileccién de un modo admirable.
De él pudo obtener Pascual interesantes referencias, puesto que cn él
radicaba la virtud de sensibilidad depurada para el dibujo, que caracte-
rizé sobre todo a las dos primeras figuras de la dinastia de los Macirazo,
sensibilidad que, calificada por Bernardino de Pantorba con referencia a
Federico, es de “delicada gracia”, como hemos visto que, a mi juicio, se
nos muestra asimismo en el preclaro dibujante murciano.
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Imaginemos, pues, a éste en Madrid, adoctrinado por su amable maes-
tro que, con emocién evocaba los dias de sus dieciocho afos, cuando
en la metrépoli ochocentista de la cultura se impregnaba con avidez de
la politacética exuberancia pictérica alli desplegada y sobre todo, des-
cribia las tesis originales de creacién que definia la personalidad de Do-
minique Ingres, dibujante excelso, pintor rehabilitado en la opinidrn con-
tempordanea y temperamento cargado de vehemencias.

FRENTE A FRENTE CON INGRES

He pretendido situarme con los ojos cerrados en el puésto y en el
momento emocional en que el muchacho murciano, en su deseo de re-
cibir inspiraciones y consejos para progresar, se hallaba por primera vez
en presencia del maestro famoso, patriarca de un inmenso linaje de pin-
tores, si hemos de tomar en consideracién el aserto que hace derivar de
él, a figuras tan eminentes como Degas, Toulouse-Lautrec, Seurat y hasta
Picasso. A la timidez de Pascual hemos de considerar una afiadidura de
confusion, de temor, que pudo estar fundado en la leyenda sobre las ge-
nialidades de un artista ya elevado a nivel de fama universal por una opi-
nién extensa y después de cierta época de escaso aprecio renovada y acen-
drada. Genialidades capaces de enfriar el mas célido entusiasmo y la maés
decidida vocacioén, con salidas de cruel ironia, agudizada hasta el sarcas-
mo y con arrebatos de colera. '

Pero Ingres era también de otro modo. Le agitaba el poso de su fondo
pasional cualquier desatino del adversario o del contradictor, cualquier
ataque, censura o insidia malevolente; mas era, para los corteses, los ad-
miradores sinceros, los humildes, mas humilde que ellos todavia. Su tem-
peramento meridional se conmovia ficilmente, lo mismo al recibir esti-
mulos para la ira que para la amabilidad. Y al ver ante si una figura ju-
venil encogida y vacilante, inquieta de hallarse en presencia de un hom-
bre cargado de energia imponente, mas que por su talla no aventajada
y su gordura excesiva, por el brillo de sus ojos en el rostro moreno, de-
bajo de una cabellera abundante y revuelta, fulminando su penetrante
mirada sobre el recién llegado, le infundiria gran alivio como para
provocarle un dilatado suspiro, al sentirse confortado por el ademéan ge-
neroso con que el viejo cascarrabias se apresuraba a disipar temores, ten-
diendo sus brazos al visitante y estrechdandole ambas manos. Sabemos que
en tal caso era paternal y efusivo y por eso desplegaria la solicitud de
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un interrogatorio sobre la persona, la vida y la patria del aspirante a
discipulo,

Discipulos dilectos suyos eran los que destacaban en capacidad y es-
piritu hasta ganarse un afecto susceptible de recibir, no sélo lecciones del
oficio sino confidencias personales, que a veces son elemento poderoso de
doctrina. Ingres, habiendo luchado por situarse en el puesto de privilegio
que ocupaba, recibi6 asedios y agravios de rivales y adversarios, y fue in-
justamente tratado por algunos criticos. Porque, en realidad fue un in-
novador, con una especie de evolucionismo —aunque David lo calific
a él de revolucionario— capaz de hacer una revolucién sin violencias. Y
asi parti6 en una decidida trayectoria desde el clasicismo académico y
frio de las copias, puramente superficiales de lo antiguo, a la interpreta-
cién del genio, dondequiera hubiese reinado, libando lo que en él signi-
ficara avance, renovacién y ejemplo de proyeccién hacia el futuro.

Una vez incorporado Pascual al taller de los discipulos —pues el maes-
tro disponia de otro para su trabajo personal— mdis aiin que las observa-
ciones puramente técnicas, mas que el llevar la mano sobre perfecciones
de trazo lineal o toques de color, prefiriendo lo primero a lo segundo, se-
rian eficaces en la formacién del catectimeno otros consejos y otras reve-
laciones de criterios, gustos y principios normativos de la labor docente.

Como el culto apasionado y exclusivo a la belleza, en que si perma-
necia fiel a la antigiiedad. Se cuenta de él que accedid, a peticién del
alumnado, a adquirir e instalar en el estudio un esqueleto. Obedecia esto
a la insistencia con que él propugnaba el detenido conocimiento de la
anatomia, sobre todo del armazdén éseo “que determina todas las longitu-
des”. Pero cuando vio en el salon el horrible fantasma recién colocado en
un rincén, apartd los ojos de €l con repugnancia y acabd por ordenar que
fuese expulsado. Era aquello la alergia del feismo.

En su creencia de que el copiar con minuciosa fidelidad embotaba
las facultades de despliegue de la personalidad del artista, prevenia que
se hicieran s6lo croquis. Para insistir siempre en que la mirada inquisitiva
del pintor, antes ha de fijarse sobre las cosas naturales que sobre lo que
han hecho otros. Con eso significaba su menosprecio por los copistas.

A tal respecto aconsejaba llevar siempre en el bolsillo un cuaderno de
apuntes, a fin de recoger en esquema sobrio todo aquello que inspirase
interés, cuando circunstancias de urgencia impidiesen trazar un trasunto
con mas detencién y observacion. Y si era posible, captar planos y moti-
vos del modelo, desde puntos de vista varios, para dominar su comprension.

Si nos cupiera investigar acerca de todo el método de ensefianza de
Ingres, resultaria curioso encontrar su fruto en la obra de José Pascual,

"Prohibida la reproduccién total o parcial sin consentiniento del autor’




No era clasico Pascual a la manera de los artistas que cerraron sus ojos a las
peculiaridades del medio en gue vivian, para copiar servilmente la estatuaria
griega. La huerta le inspiré con sus hombres y sus escenas y costumbres, de

Singular modo de fundir la gracia v la elegancia de la figura humana, concebida modo que, sin abandonar lo noble del estilo, demuestra en estos dibujos haber

seglin los cdnones del resucitado clasicismo de entonces, con el apuesto comnti- acudido a las vivencias de la realidad, para elevarla a nivel de una estética de-

nente de los huertanos de Murcia. (Dibujos reproducidos por gentileza d¢ don purada. (Dibujos reproducidog por gentileza de don Antonio Gémez Jiménez
Antonio Goémez Jiménez de Cisneros). de Cisneros).
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como yo me atrevo a decir que he logrado ese hallazgo en relacion con
los datos obtenidos de los precedentes pormenores.

El murciano debié de evocar y madurar siempre aquellas lecciones de
Paris, aqui en su retiro provinciano, aplicindolas a las experiencias del
medio local que revelan esos dibujos cuyo examen quise traer a las pre-
sentes paginas.

EL CULTO A LA AMISTAD

Luego de una breve temporada de estancia en Madrid, vuelve a Mur-
cia para siempre. Ya sabemos que su pasta no era propicia a la lucha y
que, al fin, la tierra natal guardaba para él apacibles seducciones. So6lo
que ya, sin el calor de los padres, no tuvo mas refugio afectivo que la
amistad. No han llegado hasta nosotros noticias de ninguna especie, acer-
ca de la presencia de la mujer en su vida. Sélo hay un indicio vago que
nos mueve a considerar si el asunto del cuadro del pollino del que Baque-
ro ha hecho mencion, tiene algo de autobiografico y es como la alusién a
un amargo desengaiio que le ensombreciera la juventud mas atn de lo
que por naturaleza ya lo estaba. Por ello quiero recordar uno de los
apuntes de sus cuadernos en el que figuran dos nifios luchando. Uno de -
ellos, un Cupido con arco y alas, cae bajo la agresién del otro, simbolo del
interés material y es victima de un golpe que le sacude con una bolsa
llena de monedas. De esto quizds pudiéramos inferir una fracasada aspi-
racién amorosa de romantico sabor.

Ya no cabe registrar en esta vida sombria mas que su acomodo a la
tranquilidad provinciana, con el metddico empleo de las jornadas inter-
minables —puesto que entonces el tiempo discurria con una perezosa len-
titud— en el trabajo de retratos y de otros encargos y la comunicacion
con los amigos de su reducida area social.

Entonces es cuando halla acogida cordial en la casa que evoco al
principio de estas paginas. La casa del culto murciano, don José Maria
Cebrian. Era este caballero un abogado, fervoroso amigo de la lectura,
para lo que disponia, como sabemos, de abundante biblioteca. No "carecia
de facultades con que practicar el arte escultérico. De su mano, una ima-
gen de la Virgen del Carmen recibié culto en la iglesia de Santo Domingo
hasta que, cuando los sucesos del Frente Popular, fue destrozada por las
turbas. En su casa vi antafio un Crucifijo de muy inspirada factura y
emotiva expresiéon. Cuando murid, quedaba sin acabar una efigie de San
José, que pudo ser acaso su obra maestra. Cebriin era aficionado a cons-
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truir relojes de sol y uno de su mano habia en lo alto de la pared del
patio de su morada. Sobre relojes de sol escnbxo una monografia que, se-
gun creo, no ha sido publicada.

En el salén de aquella casa se congregaban en amena tertulia, varias
cultas personas de Murcia. No es inverosimil que alli acudieran José
Ramoén Berenguer, notable arquitecto del Municipio, del Estado y de la
Didcesis, frecuente cultivador de temas histéricos y artisticos, en la pren-
sa murciana; o su colega José Marin Baldo, el autor del afiligranado
altar renacentista que en el presbiterio de la Catedral contiene la urna
donde se guardan reliquias de los Cuatro Santos; o el famoso Ruipérez, a
quien, como seguidor aventajadisimo de Meissonier, se rifaban en Paris
los coleccionistas de aquella pintura de virtuosismo minucioso; o tam-
bién, el amigo intimo de Pascual, German Hernandez Amores, y el
mismo Pascual.

Contertulio de maxima calidad era nada menos que el prelado Barrio,
el que después iba a ser arzobispo de Valencia y Cardenal de San Juan
y San Pablo, y aqui fue restaurador de los esplendores del Seminario de
San Fulgencio. No es de creer que su ilustrisima fuese muy asiduo en
las reuniones de la casa de Cebridn; pero eso tal vez haria que su pre-
sencia se acogiera con expectaciéon y con reverencia inicial, suavizada en
el curso de los coloquios, al animarse en tono de confianza, las interven-
ciones de los contertulios. El obispo era de continente noble, como co-
rrespondia a sus magistraturas anejas en la vida civil aun prescindiendo
de la jerarquia eclesiastica, como senador, consejero del Reino, correspon-
diente de la Academia de la Historia y por afadidura asistente al Con-
cilio Vaticano I. Vedmoslo sentado en el sofd de aquella sala prestigiada
por una silleria isabelina dorada a fuego y en cuyas paredes tapizadas de
papel estilo Imperio -a listas de un gris azulado, pendian cuadros con
retratos familiares. La palabra segura, lenta y de tono suave de don Ma--
riano Barrio, seria escuchada con la respetuosa atencidén debida a la dig-
nidad del personaje y a su enjundiosa facundia. Los presentes no dejarian
de seguir los giros pausados y expresivos de la mano episcopal ornada
con el atributo de la amatista; pero después, al calor de la convivencia, iria

"desatando las otras lenguas y al comentario sobre noticias de enverga-

dura nacional, seguirian los de indole murciana, los sabrosisimos y fa-
miliares del acontecer local. El contorno inmediato se nos crece con la
proximidad y acaso un suceso grave y trascendental de la lejania no nos
intriga o nos conmueve tanto como ciertas minucias estimulantes de la
curiosidad, de lo cercano. Maxime si no eran tales, sino percances como
el incendio de la Catedral o el de la fibrica de la seda o la rotura de la
Gontraparada. Pero también eran debatidos sin duda los de poca enti-
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dad, como la conveniencia de que la verja de madera del Malecén fuera
sustituida por otra mas digna, de hierro, en la explanada de las cuatro
piedras, hoy la Sartén. Estas piedras eran otros tantos canapés o asien-
tos labrados, que mand4 colocar en 1779 el Corregidor, para comodi-
dad de los paseantes, para quienes siempre ha sido y es predilecto ese
lugar. O bien, el deseo de que, en obsequio de la decencia, fueran des-
apareciendo rincones de la ciudad como el callejéon del Taller, situado
a un flanco de la Traperia y que, por no ser acceso a ninguna vivienda,
carecia de utilidad para el transito y sus vecinos aspiraban a que el Ayun-
tamiento lo condenase. Entre estas cuestiones de menudo urbanismo ‘se
plante6 por entonces una de mas volumen: la necesidad de dar cumpli-
miento a una Real Orden para derruir lo que permanecia enhiesto de
las murallas de la ciudad, bastante considerable en su extension para di-
ficultar la salida a la huerta, sobre todo por la noche, en que se cerraban
puertas y portillos, privando a los vecinos de las afueras de la convivencia
con los del casco. Parece que la clausura de tales accesos se debi al pro- -
posito de ahorrar gastos de vigilancia en el arbitrio de consumos, defen-
diéndose de las incursiones de los matuteros.

Pero no dejaba de haber temas trascendentales de interés comarcal.
Lo fue para aquel pequefio mundo la idea de prolongar la red espafiola
de ferrocarriles de modo que Murcia disfrutara de su beneficio. Surgi6
al principio la iniciativa de derivar una linea desde la del Mediterraneo,
que partiendo de Almansa, siguiera por Yecla, Jumilla y Cieza a Murcia
y Cartagena. Como es sabido, la oposicion suscitada en las Cortes a
ese proyecto, acabd por sustituirlo con el de la linea de Albacete a Hellin
y nuestra ciudad. No podia dejar de ser materia de debate en los men-
tideros locales todo esto y otra iniciativa de ferrocarril Murcia-Cérdoba,
condenada pronto al olvido. Ni en 1858 la Real Orden sobre estableci-
miento de otra, que partiendo de Alicante, fuese a Orihuela, Murcia y
Cartagena. Eran motivo de expectacién esos posibles avances en las co-
municaciones, pues no abundaban los medios de transporte regulares, en
medida tal que satisficieran las necesidades de la poblacién, ya que no
era infrecuente andar en busca de coches o sillas de retorno cuando no
era posible viajar en las fletadas a costa del viajero, como si dijéramos
hoy, trenes especiales, aunque, claro estd, en pequerio.

No obstante las reiteradas apariciones del célera, a veces de impo-
nente accidon devastadora en el campo demogrifico, el pueblo no renun-
ciaba a divertirse; y aparte de la gran frecuencia con gque se ideaban
motivos para amenizar las noches con serenatas en obsequio de perso-
najes importantes o con otros pretextos, no se prescindia del Entierro de
la Sardina en Carnestolendas ni del festejo nuevo llamado Bando de la
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Huerta, que habia caido muy en gracia a la poblacién rural lo mismo que
a la del recinto ciudadano.

Que todo esto tuviera eco en la tertulia, no desplazaba los temas
de tipo cultural, como los comentarios al libro de Marin Baldo, Lo que
dijo Juan de Herrera o el examen de una numerosa coleccion de peque-
fios relieves clasicos en escayola, adquiridos por el duefio de la casa.
Pienso que nuestro José Pascual, taciturno de ordinario ante los demas,
soltaria entonces su lengua para disertar un poco sobre sus salidas al
mundo de las Bellas Artes, y no desperdiciarian ocasién sus interlocutores
de solicitarle noticias sobre el ambiente parisién, sus luchas en las ten-
dencias opuestas de las escuelas pictéricas en vigor y sobre la persona
curiosisima de aquel Domingo Ingres, lider del dibujo y célebre por su
entrega apasionada a la musica de Beethoven, Mozart y Gluck que, inter-
pretada por él en su violin de renombre proverbial, le fue como se ha
escrito, intransigentemente cara.

UNA OBRA PICTORICA DE GRAN EMPERO

Tal tue, sin duda, la pintura del techo para un teatro de nueva planta
con que la ciudad se decoré por entonces. En el libro de Barcels, His-
toria del Teatro en Murcia, se da noticia de los incesantes. remiendos
con que era mantenido de un modo precario el coliseo de la Puerta del
Toro, que erigido a principios del siglo XVII, era un caserén veletudi-
nario al mediar el XIX. En 1857 se acuerda poner fin a la vida de un
" edificio que habia conocido etapas brillantes, pero que ya estaba fuera
de servicio. Era encesario levantar otro superando aquél, por ley de pro-
greso. Y proyectd el Municipio que fuese en la antigua plaza del Esparto
donde estaban los restos del convento de dominicos, incendiado y rui-
noso desde la persecucion de los frailes en 1835.

Como los murcianos no podian resignarse a carecer de especticulos
teatrales en el tiempo que iba a mediar desde el derribo del Teatro del
Toro hasta la inauguracién del de nueva planta, hubo necesidad de ha-
bilitar otro en la Carcel Vieja, donde costaba la entrada dos reales; pero
no siempre tuvo franca aceptaciéon, pues a veces se suspendian las fun-
ciones por carencia de publico. Asimismo fue provisional otra sala de
especticulos situada en’el Granero, en la Rambla del Cuerno, donde al
escribir estas noticias se reedifica una plaza de abastos.

La comisién municipal encargada de promover la financiacién de la
nueva obra, tuvo que moverse en terreno dificil. Un empréstito de 814.000
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reales a tal efecto, no hallo aceptaciéon. Habia que invitar al vecindario a
suscribir acciones al seis por ciento. Pues no obstante la apetencia ge-
neral de un buen coliseo, cierto retraimiento que era sustancial en el espi-
ritu murciano, después de las primeras gestiones, las de compromiso, las:
que tienen una especie de caracter coactivo, no se suscribieron mas que
144 acciones. Como faltaban 263, por si el interés ofrecido no satisfacia
al publico, se quiere pedir autorizaciéon a S. M. a fin de elevarlo del seis
al nueve por ciento. En 1860 se habian reunido 35.000 duros en acciones,
pero hacian falta 40.000. Nuevo empréstito de 702.000 reales, propulsado
por una junta de accionistas que presidia el Marqués de Camachos, y
el Ayuntamiento consigna 561.000 reales en presupuesto adicional. Mien-
tras tanto, se diligencia la venta de materiales de derribo del derruido
Teatro del Toro y la de dos parcelas de terreno que quedan a los lados
de su solar, pues por el centro se abrird una calle que es la actual de
Eulogio Soriano.

No es menester traer a colacién sucesivas angustias de tipo econémico,
que entorpecian la riapida marcha de la obra. A fines de 1861, cuando se
trata’ de adquirir teja napolitana para el edificio, ya se puede realizar un
sorteo de amortizaciéon de treinta acciones, que se habian emitido a dos
mil reales.

Por entonces estaba contratada con don José Pascual y Valls la ejecu-
cion de una pintura en el cielo raso del, mas que futuro, acaso actual tea-
" tro. Se ha dicho que, a fin de disponer de suficiente amplitud para este
trabajo, el pintor pidié autorizacion al Ayuntamiento a fin de instalar su
vivienda en el Contraste, el caserén venerable que tan importante papel
ejerciera antaiio en la ordenacién del mercado de la seda murciana, y fue
mas tarde alojamiento de milicias y arsenal de sus armas. No brindaba el
local una estancia confortable, pues en el salén del piso noble, carecién-
dose de otro espacio mas a propdsito, tuvo Pascual que separar un rincén
por medio de un biombo, para utilizarlo como dormitorio. El resto seria
su taller.

Sin embargo, aquello significaba un estimulo al optimismo y a la febril
actividad del artista. Su facultad creadora, al sentirse sacudida por el en-
tusiasmo, empezd a sacar del caos un embrién de formas que no podian
ser extrafias a la educacién recibida en los estudios de sus maestros. El
medio donde lo que iba poco a poco madurando tendrfa su asiento, era
adecuado a una interpretacién clasica en su estilo. Cobraban concrecién
plastica las ideas que le ilusionaron tanto cuando acaricié el proposito ini-
cial de su vida, de hacerse arquitecto. El techo del teatro nuevo, seria una
gran sintesis de armonias arquitecténicas y escultéricas, fingidas con la
pintura. Para ello era indispensable un minucioso estudio de detalles que
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fue elaborando-en dibujos, con estructuras geomtéricas y con esbozos de
figura humana, concebida en la noble variedad de actitudes que su fan-
tasia le iba sugiriendo.

Debemos a Baquero la circunstanciada descripcion de la obra que con
sino fatidico iba a ser devorada por el fuego, quince afios después de ser
ejecutada. El estilo era pompeyano, fiel a la modalidad matriz del neocla-
sicismo decimondnico. Unas pilastras con ornamentacién de grutescos,
partian de la periferia del techo para converger en un rosetén central, y
en los espacios intermedios y en pedestales ante la cornisa, otras figuras
alegdricas completaban la escena signada por una elegancia graciosa en
perfecto sentido de equilibrio.

No obstante su habitual tendencia a la misantropia, hubieron de ser
agradables a Pascual los paréntesis de descanso en su labor, cuando reci-
biera las visitas de amigos intimos y de curiosos, y con ellos, también las
de los gestores municipales, impacientes por acuciar diligencia en aquélla,
como en las demas actividades que iban a coronar una empresa de honor
para la ciudad.

La obra del techo habia sido contratada en 152.000 reales. A fines de
1861 tuvo que percibir a cuenta ocho mil, pues necesitaba acudir a su
manutencién y a la adquisicion de materiales. Fue éste uno de tantos
anticipos o plazos porque en septiembre del afio siguiente se le abonaron
34.170 que eran el resto de sus derechos.

Faltaba solamente un mes para la inauguracién. Ese acontecimiento
iba a ser uno mas de los muy resonantes que coincidieron para animar la
poblacién en aquel otofio. Entre las mejoras ferroviarias anunciadas por
entonces, la mas modesta, pero de gran relieve en la vida de la ciudad,
habia pasado a ser realidad y toc6 a su término. El primer convoy que
iba a estrenar la linea de Cartagena a Murcia, -era el tren real donde Isa-
bel II, don Francisco de Asis, el principe de Asturias y la infanta Isabel,
realizaron esa etapa de un viaje por varias regiones espaiiolas. Tres dias
permanecieron estos personajes en la ciudad, siendo objeto de agasajos
entre los cuales tuvo relieve mayor la inauguracién del teatro que se lla-
mé al principio de los Infantes, en homenaje a los reales huéspedes, aun-
que después, al cambiar el nombre, ha seguido siendo, hasta hoy, el Tea-
tro Romea. Porque la figura mas notable de la escena espafiola de enton-
ces, iba a ser en la noche de la fiesta, el eminente actor de ese apellido,
hijo preclaro de Murcia. A la modestia y al retraimiento de don José Pas-
cual le vino bien que su obra, con ser elemento destacado de la brillantez
que la sala ofrecia en la solemnidad inaugural, no fuera en justicia ensal-
zada por las consabidas trompetas de la fama en aquellos dias, como lo
ha sido después con reiteracion. Hoy solamente es recuerdo grato y amar-
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go a la vez, ya que su destruccién no permite a la posteridad gozarla como
merecia en homenaje del oscuro y singular artista cuya memoria quisiera
exaltar aqui mi solicitud.

TRISTE EPILOGO DE AQUELLA VIDA

En el vasto saléon del Contraste discurrieron los dias de José Pascual,
entregado él a su quehacer artistico y, conforme a la norma constante de
su vida, lejos de aquel contacto con la sociedad que es necesario a quien
ha de vivir en algiin modo dependiendo de ella. Este retraimiento y el
hecho de que hoy es rarisimo encontrar obras suyas, salvo el cuadro men-
cionado, que se conserva en el Museo de Bellas Artes y el retrato de Isa-
bel II en la Diputacién Provincial, nos llevaria a pensar que su obra pudo
ser escasa. Tal creencia se disipa cuando vemos la numerosa lista de
cuadros suyos que, procedentes de diversas casas murcianas, figuraron en
la Exposicion de Bellas Artes y Retrospectiva, celebrada en Murcia en
septiembre de 1868, y cuyos productos se destinaron a contribuir a
la ereccion del monumento que en el ahora recién desaparecido jardin
de Santa Isabel iba a perpetuar por espacio de un siglo la memoria de
los artistas murcianos: célebres. En el apéndice que sigue se enumeran
esas obras. No pudo verlas asi reunidas su su autor, porque habia muerto
dos afios antes.

Tal vez llevaba consigo mucho tiempo el germen larvado de una tu-
berculosis que declaré con un doloroso estallido su presencia después de
la pintura del teatro. No debié de serle beneficiosa la permanencia dia y
noche en el inmenso salén de la plaza de Santa Catalina y en marzo de
1866, los caracteres del morbo se acentuaron de modo alarmante. Fue
aquella una primavera fria y tormentosa que contribuyé a ensombrecer
sus ultimas horas. Hubo lluvias torrenciales y la fuerza del huracan tron-
chaba las ramas mas robustas de los arboles. Pascual escucharia en la so-
ledad de aquella estancia el rugido del viento y acaso padecid la frialdad
hiimeda de sus rafagas penetrando a través de los mal encajados batientes
del balcén inmediato. De la tormenta dice el diario La Paz de Murcia en -
su numero del 8 de abril, que las calles se han convertido en caudalosos
rios “al compas de una gran sinfonia a toda orquesta de truenos y reldm-
pagos”. '

Sin agravio para la solicitud que debemos atribuir a los buenos amigos
en la asistencia prestada al enfermo en estos sus tdltimos dias, debié de
quedarle a él un margen de soledades propicio a esa meditacién, a ese
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repaso cinematografico de toda una vida, contemplada a la luz del su-
premo desengaiio. Es posible que el desengafio no apareciera entonces en
el campo retrospectivo de don José Pascual, porque su concepto de la
vida ya no podia quedar defraudado. Si all4 en los dias juveniles, una
fuerza acuciante le hizo salir del medio provinciano para sumirse en los
dmbitos de la Europa activa, en busca de unas alas que le permitieran el
acceso al paraiso de la creacién de la belleza, no era motor de sus actos
la ambicién de gloria ni la codicia del dinero, aunque cualquiera de esos
beneficios le habria moderadamente complacido. Del modo como fue des-
enivolviéndose en la vida, més bien deducimos en la constitucion tempera-
mental suya, un gran desinterés, salvo en orden a la conquista de la per-
feccién en el ejercicio de su arte. Por eso volvié a Murcia para reducirse
a la mediocritas provinciana, que le habia de ser mis grata, como a mu-
chos otros ingenios de esta tierra, capaces de destacar en amplias y eleva-
das latitudes, que han reducido su laboriosidad, fecunda sin duda, al cé-
lido regazo de la tierra natal. El apetito concupiscente de este hombre
sencillo y humilde, se cifraba en conquistar lo que Lain Entralgo ha lla-
mado, refiriéndose a los hombres del noventa y ocho, “voluntad de per-
feccién”. Su voluntad de perfeccién tuvo un logro mas bien escondido e
intimo, y en el proceso postrero de las evocaciones, no cabe pensar ni en
una leve tendencia de anhelo de asirse a aquella vida que se iba extin-
guiendo, sino el contemptum mundi para despojarse en paz de una exis-
tencia -mortal que, no habiendo ambicionado gloria ni placeres, sino prac-
ticado una suave serenidad en la pobreza y en las lacerias fisicas, pasaba
a transfigurarse en la otra existencia que él no ignoraba ser de plenitud
vital para el ser humano.

Asi confortado en el acontecer exterior de la tormenta, y sosegado en
‘su conciencia de buen cristiano, en la tarde del dia 8 recibi6 el Viatico,
mientras el cuerpo agotado se le iba paralizando. A la mafiana siguiente
expiro. :

Aquella misantropia suya no le habia restado esa especie de popula-
ridad local que es propia de quien merece sin salir de espacios limitados.
Hay reducidos a esos medios, algunos pequeiios grandes hombres a quie-
nes importa mucho que la posteridad no desdefie, porque contribuyen a
dar color y sabor a un ambiente en una época determinada.

Pascual era un hombre bueno y de elevadas dotes artisticas, lo cual,
en la ciudad recogida e intima, no podia ignorarse. Por eso, a su funeral
y a su entierro acudié la muchedumbre. Era aquella una época en la que
se acostumbraba a que varios caballeros diesen escolta a la carroza fi-
nebre, llevando cogidos los cabos de unas cintas negras que partian del
féretro. Fueron entonces cuatro amigos dilectos del finado: los arquitectos
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Ros y Belmonte y los pintores Albacete y Ruipérez. Este tltimo se encon-
traba en Murcia desde unos meses antes, pues habia venido de Francia
para pasar una temporada en su ciudad natal, Caravaca. El homenaje unia
dos representaciones muy caras a aquel a quien se tributaba: de los ar-
quitectos, en memoria de su frustrada profesiéon y de los compaiieros de
aquella otra a la cual se habia entregado con fervor y con excelso fruto.
Fue enterrado en el cementerio de La Alberca.

El tiempo extinguié el recuerdo de todo esto. Otras vidas dejan rastro
de su fecundidad y de sus valores. Esta logr6 apenas, pero nada menos,
que un adjetivo casi inusitado para aplicar a los varones, a las horas de
las alabanzas, como no sea en las necrologias de sacerdotes: el de virtuoso.
Para que su nombre perdurase en la posteridad, se grabé en los rétulos
de la calle que hasta entonces se habia llamado del Contraste y en las la-
pidas del monumento a los murcianos célebres de la plaza de Santa Isabel.
Pero ya ese nombre apenas dice algo, si no es a las escasas personas que
tlenen interés por el pasado local. Yo me considero obligado a despertar
su recuerdo de pequefio gran hombre, aunque mi victoria sobre el tiempo
en este caso haya de ser efimera.
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OBRAS DE JOSE PASCUAL QUE FIGURARON EN LA EXPOSICI.ON DE
BELLLAS ARTES Y RETROSPECTIVA CELEBRADA EN MURCIA EN
SEPTIEMBRE DE 1868

Doce bocetos representando varios asuntos religiosos, histéricos y de cos-
tumbres.

Un cuadro representando la rendicién de los moros de Murcia a su conquis-
tador. Sin acabar.

Un apunte al lapiz y a la aguada, primer proyecto del techo para el teatro
de Murcia. Propiedad de don Lorenzo Lafuente.

Una virgen, propiedad de don Antonio Herniandez Amores.

Cuadro La Magdalena.

Otro de Nuestra Sefiora del Pilar.

Dibujo a pluma Después de la Batalla.

Otro de E1 Nacimiento.

Otro I.a Caida del Angel.

Otro L.a Entrada en Jerusalén.

Otro La predicacién de San Pablo.

Otro Jesus llorando la ruina de Jerusalén.

Un religioso llevando la cruz.

Apunte de un rodrigén.

Otro de Un Salvador.

Otro de La Adiiltera.

Otro de Una Madre defendiendo a su hijo de un perro.

Otro de la lectura del romance.

Otro de La Flagelacion.

Cuadrito en cobre San Felipe Neri.

Los siguientes dibujos a pluma: Dos cabezas.—Una escena de costumbres mur-
cianas.—Un Evangelista.—Figura sentada.—Resurrecciéon de Lizaro.—Virgen con
el Nifio.—Virgen con Jestis y San Juan.—San Juan Evangelista.—Ninfa dur-
miendo.—Familia del siglo XVI (contorno).

Los siguientes ensayos de color:

Nueve estudios de cabezas, siete de ellos de nifio. Autorretrato.

Todas las obras anteriores, figuran como propiedad de J. C., siglas en las
cuales quiero ver el nombre de don José Cebridn

Boceto con San Antonio Abad, de Mr. Laurent Ranede e hijos.

Un retrato de sefiora propiedad de don Miguel Belote.

San Francisco y Autorretrato, propiedad de dofia Concepeién Ferndndez.

Boceto con la Virgen y el Nifio, propiedad de don Juan José Belmonte.

Otras obras de Pascual, de las que no se especificaba propietario:

Boceto del cuadro de Belluga que presentd a la Diputacién Provincial.

El Tréansito.
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Veinte bocetos de figuras alegéricas, diez de las Musas y Apolo, una aguada
grande y dos alegorias, todo ello perteneciente a los estudios para el techo del
teatro nuevo.

Un cuadro de la Virgen de la Esfinge.

Un alzado hecho a tinta china del retablo proyectado, con expositor, para
la Catedral de Murcia.

Boceto de Cuadro para el sagrario del mismo retablo.

Dos acuarelas de paisajes. :

En la misma exposicién figuraba un velén de bronce del siglo XVIII, pertene-
ciente a la testamentaria de Pascual, propiedad de don Antonio Herndndez Ros.
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