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Un suave matiz de romanticismo hay en la 
vida del pintor murciano de estirpe neoclásica 
José Pascual y Valls. En ese aparente equívo­
co se cifra la intención que movió a trazar 
este esquema biográfico. Quisiera poner en él 
un reflejo ambiental de Murcia, cuando el si­
glo pasado discurría por su segundo tercio. 

L A C A S A 

Como si unas punzadas fieramente agudas me penetraran en el cora­
zón, desde los balcones de enfrente miraba yo el terrible hueco que en 
la calle había abierto el derribo de la casa. Una casa situada a nivel de 
la línea donde se alzara antes la muralla, desde la Puerta del Toro a la de 
Siete Puertas. Cuando muere una persona de nuestra dilección, nos resis­
timos a aceptar el hecho, y un instinto de continuidad de los afectos nos 
hace presentir su silueta al abrir la puerta de una estancia que le era ha­
bitual, o auscultar en el silencio unas palabras suyas, en verdad irreales. 
De modo análogo, me repugnaba aceptar la evidencia de aquel vacío in­
vadido de sol; y recorriéndolo con la mirada, reconstruía en la memoria 
imaginativa cada lugar, cada rincón, los muebles de cada aposento y las 
figuras humanas que allí habían morado a lo largo de tres generaciones. 

De cuando yo era un párvulo son mis recuerdos. La casa entonces ha­
bía envejecido mucho. Las anchas losas del zaguán estaban carcomidas 
en sus junturas. La puerta de enmedio renqueaba al abrirse. Desde den­
tro tiraban de un cordel cuya fuerza no era suficiente para franquear el 
paso y el visitante ayudaba a vencer la pesadumbre de aquella mole de 
leño, empujándola con el hombro. Al ser arrastrada la puerta, el aldabón 
de hierro sonaba entonces con un leve repiqueteo. Un aldabón sencillo, 
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ondulado en airosa curva, y que tenía voz personalísima. Han pasado 
muchos años y no he olvidado el timbre de voz del aldabón. Era uno de 
los elementos de la personalidad de la casa, y si lo hubiesen sustituido 
por otro de bronce, su sonido habría parecido allí una intrusión molesta. 
Unos golpes especiales dados con él, podían enviar hacia adentro el anim-
cio de una visita, haciendo prever la identidad del visitante. Pero a veces, 
para comprobarla desde arriba, se levantaba en el techo una losa movible, 
provista de argolla, permitiendo escrutar por su abertura sin que el re­
cién llegado lo advirtiese, salvo cuando era habitual de la casa. En todo 
caso persistía la vieja costumbre de preguntar desde dentro "¿quién es?", 
para que la respuesta indefectible fuese: "Un servidor" o "gente de paz". 

Una vez denti'o, en el dilatado vestíbulo, con sendas puertas a los la­
dos y una tercera abierta al patio, se alzaba al fondo la amplitud de la 
escalera, ocupando cuyo hueco, a la altura del piso noble, colgaba un in­
menso fanal con lamparilla de aceite en su interior. Por la noche aquella 
luz era un ojuelo entornado en la penumbra del ámbito. Vivimos ahora 
habituados a la iluminación eléctrica que lo invade todo. Pero entonces, 
el quinqué, la palmatoria y la capuchina con sus luces ambulantes, no 
consiguiendo vencer del todo la invasión de las sombras, permitían cul­
tivar dentro de sus limitados radios de resplandor, un más dulce clima de 
intimidad. 

Arriba se distribuía la vivienda en dos planos de diferente nivel: el 
alto, de acceso a salas y dormitorios, y el inferior con pieza de tránsito, 
por una parte al comedor y por otra a la cocina. Del comedor podía 
pasarse a un aposento lateral sin luz directa en cuya pared había em­
butida y disimulada una alacena para guardar algo secreto. El hueco de 
esa alacena se mostraba ahora en el muro medianero desnudo, de este 
"solar aún caliente de recuerdos. Allí en el comedor iba mi curiosidad in­
fantil, desde el enorme armario donde, junto a la porcelana y el vidrio 
destacaban algunas terracottas y entre ellas las figuras de los tres ratas 
de "La Gran Vía", al balcón situado frente a una plazoleta, tranquila en­
tonces, muy ruada hoy por el tráfico de motor y atestada de coches en 
un desordenado aparcamiento. Espectáculo delicioso aquel, en la calma 
de las siestas veraniegas, cuando sonaba perezosamente en la Catedral la 
campanica de las pausas; y en los días de lluvia con riachuelos discu­
rriendo por las dos orillas de la calzada mientras algún raro transeúnte 
sorteaba los charcos y mantenía el paraguas en difícil equilibrio o se 
guarecía modestamente bajo un saco de arpillera a guisa de impermeable. 
Siempre, el pregón de los vendedores: verduleros por la mañana, el de^ 
las tortas de manteca o el de las patatas asadas al oscurecer y la cam­
panilla del nuncio de las Animas benditas, entrada la noche. 
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Así puede ir mi evocación resbalando por cada lugar: la cocina, en 
cuyas paredes perduraban unos azulejos dieciochescos y el pafio abierto 
a la escalera de servicio que, más empinada y angosta que la principal, 
conducía a las azoteas, lugar de deliciosas sorpresas con sus muebles in­
válidos, sus cuadros polvorientos y una colección de juguetes infantiles, 
jubilados, porque el mancebo de la casa frisaba ya en la juventud. Y, nota 
singular de aquel patio, que no debo silenciar, era la parra de sinuoso 
tronco empinado de modo inverosímil hasta el terrado para derramarse 
allí, generosamente acariciada por el sol. 

Pero los aposentos de aquella mansión preferida por mí eran los de 
la planta baja, por su nutridísima biblioteca. En compañía de una de las 
servidoras de la casa, provista de lamparilla de azófar, respiré allí, en el 
silencio de noches deliciosas, el aire saturado de humedad, que para mí 
era de una fragancia seductora. El olor a humedad exhalado por los ana­
queles de los armarios. ¿Qué atracción podían tener para mí los ejércitos 
de libros, de cuyo contenido no me era posible alcanzar otra sustancia 
sino la de un sucinto examen, por solicitud de la amable mujer que me 
iba alcanzando volumen tras volumen? Grabados de profusas orlas barro­
cas, con atributos y figuras humanas cuyo simboHsmo era un misterio para 
mi curiosidad. O unas páginas rápidamente repasadas, de cualquier no­
velón decimonónico, fragmentos de cuyo diálogo me sugerían sucesos para 
ser rumiados después por la fantasía. 

Años más tarde, muchos de aquellos libros fueron devorados por mí 
con vehemencia. Eran de contenido histórico, desde Zurita al Conde de 
Toreno o de varia lección enciclopédica; aquellos en que el P. Feijóo des­
plegara su arriscado saber abriendo anchas ventanas al aire libre, para li­
sonja del intelecto 

Ahora he de mencionar algo exquisito que de entre aquellos volúme­
nes salió un día para encandilarme las pupilas y ensancharme los senos 
del corazón. Benditas sean las manos amigas que me tendieron irnos cua­
dernos de dibujos vaHosísimos, donde permanecía latente la intensa la­
bor que, sin trascender de su solitario estudio, había ido realizando a lo 
largo de su vida el pintor murciano José Pascual. 

Primero hube de saborear allí toda la gracia, toda la vitalidad estética 
que en aquellos dibujos alentaba. Después ya tuve noticia del hombre y 
del artista por lo que el libro de Baquero, Catálogo de los Profesores de 
las Bellas Artes Murcianos, consigna de él. He alcanzado la suerte, sin 
ser yo investigador, de tropezar con otros datos biográficos suyos, suscep­
tibles de contribuir a un más acentuado perfil de su persona. Aquí van 
a ser expuestos. 
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L O S D I B U J O S 

Cuando el gran pintor murciano Perico Flores lea estas líneas, tan pon­
derado, tan maduro de experiencia y de lecturas, las apostillará con ima 
irónica sonrisa (1). Era él un hombre inquieto y ávido, lleno de fantasías 
atrevidas en plena mocedad, cuando, lanzado a Madrid, hizo su primera 
visita al autor de Jardines Lejanos. Con una desenvoltura temeraria o 
con el ímpetu de quien se decide a vencer la timidez, salga lo que salga, 
dijo: 

—Vamos a ver, Juan Ramón: ¿Usted es clásico o romántico? 
No me cabe duda de que el poeta debió de sonreír entonces como yo 

auguro que sonreirá ahora aquel interpelante suyo. La cuestión respon­
día a un anquilosado tópico que se presta a equívocos como cualquier otra 
tiesa fórmula de clasificaciones o encasillamientos, por la facilidad con que 
en el plano de las elucubraciones son idealizadas las realidades vivas. Es 
cierto que hubo y que hay clasicismo y romanticismo y que existió una 
época de clásicos y románticos en la cual, ambas tendencias contendieron 
apasionadamente como adversarias; pero también hubo una especie de 
penetración —que es constante histórica— entre esos dos fenómenos ideo­
lógicos y sentimentales creando zonas de indecisión, de mutua influencia 
de caracteres híbridos en que más de uno se movió. El más excelso maes­
tro de José Pascual, Jean Dominique Ingres, fue educado en el rigor clá­
sico de David y abominó de Delacroix, pero insensiblemente fue sucum­
biendo al influjo romántico y acabó por fundir en una especie de síntesis 
las dos tendencias. Es lo que Menéndez Pelayo, en sus Ideas Estéticas 
llama eclecticismo pictórico. 

No sé si el mismo juicio puede aplicarse a nuestro José Pascual, pues 
aseguro que no le podemos atribuir una filiación de clasicismo química­
mente puro. Voy a transcribir aquí una rápida visión de los cuadernos de 
apuntes a los cuales debo mi ferviente devoción por el artista y por el 
hombre. Son, indudablemente, obra de su madurez y los tenía entre ma­
nos cuando murió, porque sólo uno de los tres está acabado de llenar. A 
los otros dos les quedan muchas hojas en blanco. Son de ese papel que ha 
llegado a nuestro tiempo con el nombre de aquel maestro suyo francés. 
Algunas de ellas, puestas al ü'asluz, permiten leer la filigrana: Edward 
Smiht. 

(1) Plores ha muerto después de escritas estas líneas. Está reciente y vivo el 
dolor de su pérdida. 
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El contenido encantador, donde está viva la espontaneidad del artis­
ta, revela claramente sus vigilias o sus solaces, ya que en ese cúmulo de 
dibujos varios, se adivina a veces la preocupación de un encargo sobre 
el que está realizando ensayos o un ligero vagar de la mano al dictado 
de la imaginación, cuando sólo el hábito o el instinto despiertan la nece­
sidad de trazar unas líneas sutile's, fantásticas y arbitrarias, o trasunto de 
un modelo real, presente o recordado. 

Están dispersos y entremezclados los motivos, aunque a veces, como 
en los de temas religiosos, se observa cierta continuidad. Estos son es­
cenas o figuras sueltas. Entre las primeras las hay maravillosamente com­
puestas: milagros de Jesús, camino del Calvario con las mujeres de Jeru-
salén, la Visitación, grupos de la Virgen con el Niño y San Juanito, una 
suave Anunciación, San José con Jesús en brazos o de la mano. Luego, 
Inmaculadas, San Miguel y el demonio, San Pablo a caballo, San Pedro 
penitente con aguda expresión de dolor; y dos figuras de San Lorenzo 
que evocan el trabajo de arquitecto de José Pascual en el retablo mayor 
de la iglesia murciana dedicada a ese mártir. 

No faltan figuras de fantasía, como he dicho, dos de ellas femeninas, 
con insinuación de alas, flotando sobre un paisaje esquemático en el que 
parece destacar la silueta de la torre de nuestra Catedral; una mujer en­
vuelta en una nube, con amplio manto y la cabeza coronada de lavuel, 
que me recuerda a Rosetti o a los nazarenos alemanes; otra sentada, con 
una lira en la mano y un ramo de flores o guirnalda en la otra, incfinando 
la cabeza en actitud meditabunda o melancólica... ¿Será esto un tributo 
al romanticismo? 

Pero el tema predilecto y más abundante es el de figuras de huerta­
nos. Sin duda sus modelos los ha elegido en la misma huerta. Las mujeres 
suelen vestir con las prendas características de este medio rural, faldas 
amplias y justillos, pero estilizadas sus líneas para convertirse como en 
túnicas de suave caída, y sin olvidar el moño de picaporte. Dos de ellas 
platican, otras van con un perro, otras con un niño; hay una, colocándose 
un pendiente en la oreja y otra con la falda recogida por delante, como 
para sujetar con ella unas frutas; en ambas la observación de la realidad 
está conseguida con gracia y naturalmente, y el plegado de la ropa es un 
prodigio de armonía lineal. Ni una sola vez tropezamos allí con el desnu­
do total femenino, de manera que ni por error cabe atribuirle una delec­
tación de baja sensualidad, a pesar de que el desnudo para él era como 
la necesaria sustentación de la figura y en él está sujeta a un canon de 
eiu-itmia clásica, más por instinto que por rigurosa aplicación de principios 
geométricos, pues no prescinde de la observación del natural, para que 
lo natural se manifieste con vida y no sea la obra plástica fruto artificioso 
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de prejuicios preceptivos, sino la discreta transfiguración de la realidad al 
servicio de la belleza. Por eso no desdeña rasgos ni movimientos de lo 
que tiene ante sus ojos como puede advertirse en una serie de dibujos 
suyos del natural, desnudos femeninos que se conservan en el Museo de 
Bellas Artes de Murcia y que son estudios previos para la ejecución del 
techo del teatro que se llamó de los Infantes y ahora de Romea. 

Los hombres ofrecen análoga variedad de actitudes nobles en las que 
se logra ima síntesis de lo que en los modelos acusaba la vida rural y lo 
que por espíritu de selección en la plástica es privilegio del artista. Uno, 
genuflexo, se ata el rústico calzado; otro está colocándose la faja; algunos 
revelan actitudes en el trabajo y son varios los que se muestran en flexión 
del torso o escorzados, manejando el vastago largo y delgado, la llamaera, 
que sirve para aguijar a la yunta de bueyes que tiran de la carreta. 

En la indumentaria masculina prefiere el pañuelo que envuelve la ca­
beza como un turbante y va anudado por la parte anterior. Rara vez di­
buja un sombrero o una montera. El resto es la camisa con las mangas 
dobladas por encima del codo y los zaragüelles. Casi siempre la figvua va 
descalza. 

Los estudios conservados en el Museo son exponente de la atención 
con que consideraba el cuerpo humano, con toda delicadeza acabados y 
con una inteligencia del desnudo que nos recuerda la expresión castidad 
ateniense de Menéndez y Pelayo. Son muestra de perfecta serenidad y 
sencillez, sin recurrir a posturas que evoquen la estatuaria antigua. El 
modelo a veces está colocado con una sobria elegancia, en posición 
sedente y con una lira en las manos o estante, en disposición de usar la 
tableta para escribir; o bien tañe instrumentos pastoriles, simbolismo evi­
dente de las Musas. Si estos son apuntes o ensayos para el techo del tea­
tro, hay en ellos ima curiosa mezcla de tributo a las formas clásicas, con 
la inequívoca visión de un reaUsmo sosegado. 

Entre la deliciosa variedad de rasguños con que en ocasiones parece 
haber empleado el lápiz en sus cuadernos, más bien movido al mandato 
de una especie de abstracción o meditación sentimental, aparecen algunos 
paisajes como de ensueño, y siempre son de la huerta misma, con barracas 
y cipreses y palmeras. Uno de estos paisajes ha sido acabado con delec­
tación y en él están la vivienda típica con ima parra a la puerta, y cerca 
de ella el ama de la casa dedicada a la operación de colar la ropa en el 
antiguo coció con un lebrillo delante para recoger la lejía que saldrá del 
fondo de aquel recipiente. En primer término un grupo de carretero, bue­
yes y carreta, con personas y cosas cargada, ejemplo de vivaz observación 
y ejecución detenida. 

Estudia a veces las figiu-as de animales: el perro, la cabeza del león, 
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la del carnero, la del caballo, o caballos de cuerpo entero, montados, libres, 
a la carrera, corveteando; y un gato enfurecido en el tejado, lo cual me 
lleva a mencionar escasos apuntes de humor, como la riña de gatos a esas 
alturas o el personaje que apoltrona su oronda obesidad sentado a la mesa 
embutido en un amplio batin y tocada y cabeza con un pimtiagudo gorro 
fruyendo los deleites de la gula. Finalmente no falta en los apuntes alguno 
de índole arquitectónica, reminiscencia de aquella primitiva inclinación 
suya que pudo tener ejercicio en el soberbio altar mayor de la iglesia de 
San Lorenzo. Ni otros motivos de objetos diversos, como la jarra de boca 
ondulada que tan exquisitamente conserva fresca el agua en los días esti­
vales, o el libro de gruesa encuademación o el balcón donde se arrolla la 
persiana de esparto, frecuente en aquellos días suyos y proscrita del todo 
desde hace muchas décadas. 

La revista Oróspeda, que en la Murcia de 1916, merced al inolvidable 
Justo García Soriano que la fundó y dirigió, era interesante vehículo li­
terario de la cultxura local, publicó en dos de sus números un trabajo de 
Luis Luna en el que fue dada a conocer la existencia de estos cuadernos 
de dibujos por primera vez. Con fino sentido crítico. Luna señala su "gen­
til elegancia" y observa así: "Se siente cómo el artista ha ido complacién­
dose en cada rasgo y en cada actitud de aquellas figuras, de una gracia y 
un ritmo encantadores, todas, sin duda, del ritmo y la gracia de la esta­
tuaria griega, que Pascual debió estudiar con amor". 

Es cierto; pero en ese gran tesoro de dibujos podría decirse que está 
predicado el principio de "la línea viva". Si el arte es manifestación de 
vida en algún modo, lo que el dibujante murciano legó a la posteridad 
en esta obra suya íntima, es una prodigiosa exaltación vital de la linea, 
representando la figura humana .La línea vive allí palpitando y trascen­
diendo como si de ella brotara una sutilísimo halo de energía. Está mo­
dulada en sus giros, obedeciendo a la sensibihdad expresiva de un pulso 
que dice a la vez de suaves contomos, de plegaduras gráciles y de volú­
menes insinuados, sin recurrir a la precisión del claroscuro. Esta saturada 
de esas calidades de gracia y elegancia que elevan lo rudo a un noble 
nivel de distinción, como cuadra a la misión del arte cuando se inspira 
en el espectáculo natural. Es interesante precisar la peculiaridad de este 
persona! entendimiento del dibujo, que por circunscribirse casi exclusiva-
rr'.ente a la representación de la figura humana, sugiere un fluir de la lí­
nea, seguido y flexible, como obedeciendo a un mandato de la voluntad, 
enamorada de la suave concepción del contorno, como cifra de la entidad 
plástica, según un dictado espiritual de sereno equilibrio. Compaíando 
esto con obras debidas al lápiz de un Rembrandt o un Goya, se inecisa 
el contraste entre las dos constantes del arte, clasicismo y barroquismo. En 
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lo uno, la simplicidad expresiva, aquietadora .o sugeridora de un alecto 
inlerior contenido; en lo otro, un desbordamiento sentimental que puede 
llegar a proporciones tempestuosas. 

Pero si es verdad que no deja de asomar en Pascual la impronta del 
neoclasicismo ambiente durante todo el proceso de la formación del ar­
tista, como hemos de comprobar al mencionar a sus maestros, no por eso 
conviene prescindir de otras influencias evidentes que a la sazón contribu­
yeron a determinar lo característico de su personalidad. Es evidente que 
M adrazo y, sobre todo, Ingres —prescindamos del indeciso magisterio de 
Picüu— son causa de la impronta predominante; pero la vida de Pascual 
discurrió en un momento de la evolución de las formas, en el que dos ten­
dencias captaban adeptos, y si eran a veces profesadas con parcial exclu­
sivismo, también envolvían en su seducción alternativamente o a la vez, a 
quienes poseían espíritu más bien abierto que intransigente. 

El romanticismo, evento de raíz histórica, como el neoclasicismo, fue 
un brote de la cultura en el arte, opuesto a la restauración de las formas 
clásicas como copia de ellas, que algunos han llamado "imitación de las 
obras de arte griegas". Así lo entendía Winckelmann cuando afirmó que 
resultaba más laboriosa la consecución de lo bello estudiando a la Natura­
leza que estudiando a los clásicos. 

Pero aun cuando esa fiel adscripción a lo ya elaborado por otras eda­
des subsistía en el siglo XIX, al irrumpir el arte fundado en la contempla­
ción del mundo que nos rodea, creó un nuevo ambiente. 

No en vano había bebido el pintor de Murcia en las fuentes francesas 
de Ingres. Debo aludir ahora al elogio que de éste ha hecho Elie Faure, 
no obstante el reproche de David, cuando dijo que Ingres dibujaba mal. 

•Faure lo confirma en cierto modo señalando numerosas incorrecciones que 
son deliberadas para favorecer propósitos de expresión, es decir, de vida, 
o como el crítico estima, de una música que hay en el rasgo. De una "me­
lodía lineal que sigue la forma con inocencia en su ondulación continua, 
pero que cuando recibe el choque de la idea que ella sugiere, infla, pro­
longa, acaricia o retiene esta ondulación para imponer su sentido". 

En rigor, no puede encasillarse Pascual totalmente en el grupo de los 
cultivadores del eclectismo pictórico, porque si en el dibujo se atuvo a la 
perfección que era ideal de los neoclásicos, incorporándole un sentido de 
naturalidad viva que no emanaba de la copia de obras anteriores, sino 
de la observación atenta al mundo de su contorno, es muy cierto que no 
pudo Uberarse de sequedad en el color, con lo cual se mantuvo lejos de 
la brillantez y lozanía de cromatismo introducida por los románticos. 

No pudo elevarse a la misma altvira como pintor que como dibujante, 
según juicios que no pueden corroborarse ahora del todo por la escasez 
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actual de sus obras asequibles al público. En el Museo Provincial de Be­
llas Artes se exhibe su Entrega de Murcia al Príncipe Alfonso, que pre­
tende componer el tono cálido del centro, con los de gama fría de los la­
dos, y no es más que una mezcla inarmónica de acritudes. Es verdad que 
se trata de ima obra inacabada, pero no permite suponer que con ulterio­
res toques se animara vma relación de tonos concebida con tal desvai-
miento colorístico. 

Podemos imaginarnos a José Pascual inmerso en los delirios del am­
biente huertano, con agudeza de percepción para asumir la gracia de las 
formas, pero extraño a las solicitudes que a la sensibilidad brinda el es­
pectáculo de nuestro paisaje en el esplendor de sus delicados matices y 
de su luz acariciante. 

En esto se halla manifiesto su carácter, que repetidamente se califica 
de apocado y débil. Pascual no pudo expresar turbulencias interiores que 
no sentía ni concebir un cosmos tremendo y tempestuoso. Era un espí­
ritu sereno que traducía sus afectos internos en visiones apacibles, acaso 
insinuando un latir de melancolía. Era su inspiración un manantial de 
belleza de cristalina limpidez y de sosegado curso. Allá en el fondo de su 
conciencia pudo ocultar afectos de intensa pero contenida virtud expansi­
va, porque él era ajeno a toda exteriorización de desequilibrio. 

EL TEMPERAMENTO Y EL MEDIO 

Consideremos en él su temperamento natm-almente tímido y retraído, 
creciendo sin estímulos externos para hacerlo reaccionar de otro modo. 
Veamos el panorama abierto a una infancia así constituida, en la serie 
de sucesos adversos que iban ocurriendo en Murcia a lo largo de los años 
más tiernos de José Pascual. Nos explicaremos que la impronta de ese 
acontecer sellara para siempre la personalidad del futuro artista. Desde 
que cumpliera cuatro años, fue testigo del río de calamidades que un 
cuerno de fatídica abundancia derramó sobre la ciudad. La Naturaleza 
quiso disfrazarse de perversa en este rincón suyo paradisíaco y prodigó 
sequías, inundaciones y terremotos. El elemento humano parecía dispues­
to para contribuir a ello, con sucesos promovidos por las rivalidades polí­
ticas o con desmanes de las partidas de bandoleros. La Justicia, o quie­
nes creían encamarla, usaban como instrumento el terror para asentar una 
paz claudicante. El pequeño Pascual pudo ver derribados los templetes 
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de los Angeles Custodios que se levantaban a los lados del puente, a cau­
sa de un formidable temblor de tierra que los conmovió; pudo contemplar, 
asomándose al río, la fiera corriente de sus aguas cenagosas, arrastrando 
árboles, enseres de las barracas y animales muertos; pudo participar de 
la consternación general cuando el cólera se cebó en la población y des­
pués, teniendo ya veinte años, debió de experimentar el pánico por las 
represiones que ejerció el jefe político Foronda, hombre ejecutivo y vio­
lento que llegó a proclamar el estado de sitio en colaboración con el bri­
gadier Casellas, perteneciente a la misma ralea de los duros, para ajusti­
ciar a diestro y siniestro. 

El desarrollo de tan entretenida película no era el más a propósito para 
encender bellos colores en el ánimo de nuestro biografiado. Todo eso con­
tribuyó indudablemente a acendrar su modo de ser, introvertido y ajeno 
a toda enérgica decisión. Si avanzó en la carrera artística, fue porque 
el don de que estaba adornado superaba con una sigular energía de ex­
presión, la poquedad física del muchacho. El cual, según sus biógrafos, 
era de salud deficiente. Es posible que desde el principio se fuese incu­
bando en su organismo la tuberculosis que acabó con él a la edad de cua­
renta y seis años. 

El retraimiento limitó su vida de relación, aunque él era sensible a los 
afectos de la amistad. Tuvo amigos cordiales y entre ellos debe destacarse 
su colega y paisano, Germán Hernández Amores; como él, más dibujante 
que pintor y más afortunado en la conquista de la fama, pues le favorecía 
el genio vivo y despierto, la actividad inquieta y la decisión para abrirse 
paso en la lucha por la existencia. La relación afectiva entre ambos, puede 
calificarse de complementaria, pues no cabe duda de que a Germán le 
complacía ejercer una especie de influencia estimulante en José y éste 
se holgaba en el trato franco y efusivo del otro. Es cierto que a ello con­
tribuía la común dilección por una orientación artística en la que voca-
cionalmente profesaban, si bien a Hernández Amores le sedujo con más 
fuerza el romanticismo a la manera de los prerrafaelistas ingleses, como 
puede comprobarse en su cuadro del Museo de Bellas Artes, Viaje de la 
Virgen y San Juan a Efeso. 

Si hemos de dar crédito a las efusiones poéticas de Antonio Arnao, este 
neoclásico de la poesía, fue un cordial amigo de Pascual. Cuando a éste 
se le concedió una pensión para estudiar en Roma, por la Diputación 
Provincial, como veremos después, la musa de Arnao se efundió en so­
noras y vehementes expresiones, a mi parecer algo afectadas, para signi­
ficar dolor por su ausencia, y a la vez con augurios de buen suceso. Como 
en estos versos: 
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Parte veloz: no ya del pecho mío 
saldrán gemidos ni clamor doliente: 
mis ojos ven lo por venir: ¿no vuelas 
en pos de dulce gloria? 

Ve, que tu altiva frente 
será ceñida en lauro de victoria. 

Adiós, adiós. Cuando la rauda nave 
que al piélago se lanza 
al sosegado puerto que abandona 
torne feliz en plácida bonanza, 
tú, que partes oscuro, 
la frente alzando de laurel ceñida, 
rendirás como ofrenda tu corona 
ante las patrias aras, y yo en tanto, 
sintiendo el alma de entusiasmo henchida, 
consagraré a tu fama altivo canto. 

En obsequio a la memoria de su autor creo que debemos juzgar esta 
especie de lirismo armándonos con el "espíritu de época". La oda, con el 
título Al partir a Italia. Al joven pintor don José Pascual y Valls, fue pu­
blicada por el Semanario Murciano doce años después de la muerte de 
Pascual. 

No debió él de cultivar otras camaraderías íntimas. Por entonces la 
gente de su edad se divertía amablemente en reuniones sociales o de 
afinidad cultural y de allí surgió el grupo de Los Donceles, que lo mis­
mo organizaba una merendola en la Fuensanta como una velada de aqiie-
llas en que se recitaban poesías y se interpretaba música de piano o de 
flauta. A estas cosas no tuvo acceso nuestro mozo. 

Durante la adolescencia era para él una ferviente ilusión la asistencia 
a las clases de dibujo de la Sociedad Económica, a la que con el tiempo 
pertenecería en calidad de socio distinguido, de auxiliar de un profesor 
de dibujo y finalmente de Director de la Academia. Allí, según sabemos 
por la biografía de Baquero, adelantó como alumno y se reveló su facul­
tad, al extremo de obtener señaladas recompensas. Más tarde, a los vein­
ticuatro años se trasladó a Madrid para seguir practicando la pintura bajo 
la dirección de Federico Madrazo. Es posible que el acceso al estudio 
de este maestro le fuese facilitado gracias a alguna influencia de perso­
naje murciano. Madrazo vino alguna que otra vez a Murcia donde tenía 
amigos, entre ellos el médico de relevantes actividades don Manuel Alar-
cón V Tornero, a quien retrató con singular acierto. ¿Pudo ser Alarcón 
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el valedor de José Pascual para iniciar de firme su carrera artística en 
la Corte? Lo cierto es que allí estuvo hasta 1847 en que volvió a su 
tierra, ya con el bagaje de escuela que le permitiera gestionar en la Di­
putación Provincial el otorgamiento de una pensión para estudiar en el 
extranjero. 

EL ENIGMA DE LA PENSIÓN 

En efecto, así lo solicitó de aquella Corporación, enviándole en 1848 el 
cuadro de gran formato donde se despliega todo su arte, adquirido en 
el aprendizaje con Madrazo. Eligió asunto en la persona del Cardenal 
Belluga para situarlo en una composición de muchas figuras, simbolizando 
la caridad que había ejercido en la diócesis cartaginense con que se lle­
vara a efecto una múltiple obra social de altos vuelos. La Diputación 
recibió el cuadro y la instancia, encomendando a sus miembros Estor y 
Cobos y al secretario, el examen de la obra y un informe para resolver. 
La comisión dio cuenta de haberlo cumplido en enero de 1849, no sin 
recabar el asesoramiento de profesores en el arte que se ha solido lla­
mar de Apeles por quienes no conocen de Apeles más que el nombre. 
Parece que la cosa estaba resuelta de antemano, porque el dictamen era 
rotundamente favorable. Se ponderaba el cuadro como "feliz en la in­
vención, brillante en el colorido, correcto en el dibujo y notable por la 
expresión de cada uno de los personajes allí representados". No se omite 

' el juicio debido a la fama que el "estudioso joven" había ganado durante 
el quehacer de su preparación y la opinión lisonjera que merecía a los 
más significados profesores de pintura en la Corte; y con todos estos an­
tecedentes todavía la obra causaba un efecto de superación en las espe­
ranzas que su autor había hecho concebir Era digna apología de las vir­
tudes del Cardenal y vivo exponente de la ampHtud con que gozaron de 
su beneficio los diocesanos de casi todos los pueblos puestos a su cui­
dado. Se otorgaba la ayuda solicitada, por consiguiente, "aceptando el 
cuadro con distinción y aprecio en la inteligencia de que el artista me­
rece ser considerado y protegido porque algún día pueda esta provincia 
obtener la gloria de ver entre sus hijos émulos de los Velázquez y Murí-
llos que se ocupan de conservar para ejemplo de la actual generación, 
las virtudes y recomendables acciones de nuestros mayores. No misión 
de los tristes y aciagos tiempos que corremos". Como se advierte, no pres­
cindieron los respetables diputados de aludir a la serie de adversidades 
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a que Murcia, tal vez con más reiteración que otras regiones españolas, 
se veía sometida por entonces. 

Proponían otorgar a José Pascual y Valls una pensión o una cantidad 
fija para ir a Roma, como él había expresado su deseo, a fin de continuar 
los estudios. 

Luego de haber deliberado, la Corporación resolvió concederle una 
pensión de seis mil reales al año sobre los fondos provinciales, por cuatro 
anualidades, a partir de enero de 1850. Por su parte el pensionado había 
de obligarse a realizar los siguientes trabajos: 

En el primer año, dibujaría y estudiaría en Roma bajo la dirección 
del Profesor que el Gobierno de S. M. tenía nombrado al efecto, sobre 
obras célebres existentes en la Ciudad Eterna y a la vez practicaría ante 
modelo vivo. En el segundo remitiría a la Diputación testimonio de lo 
que hubiese progresado, en una pintura a escala proporcionada, de cual­
quiera de aquellas obras originales entre las de más celebridad por el re­
nombre de su autor y por el mérito objetivo. En el tercero enviaría un 
boceto pintado de composición en que representara un acontecimiento 
de la historia de Muu-cia, boceto que pasaría a ser ejecutado en el cuarto 
y último año para que la entidad provincial lo retuviese como de su 
pertenencia. Se precisaba que el tal cuadro no podría tener menos de 
tres figuras. 

Aparte de la pensión, y también con cargo a los fondos provinciales, 
se le indemnizaría por los gastos de pinceles, colores, modelos, lienzos y 
demás, a juicio del Director, en lo relativo a la ejecución del cuadro 
histórico de asunto murciano. Y al principio se le abonarían dos mil rea­
les para gastos del viaje de ida a Roma. Todo eran facilidades. 

Como se advierte, la gracia fue otorgada a fin de que el favorecido 
con ella estudiara en Roma y no en París, como se ha dicho que hizo y 
en reafidad ocurrió. ¿Qué acontecimientos sobrevinieron para cambiar el 
plan previsto? El acuerdo tomado por la corporación provincial había 
de ser elevado a la aprobación de la Reina. Al mismo tiempo se rogó al 
Jefe político que recomendase al Gobierno el asunto, para su favorable 
resolución. Y en el presupuesto enviado a Madrid constaba expresamente 
la partida de gastos previstos al efecto. Estaban atados todos los cabos. 
Se suponía que en la tramitación, lo demás, como diligencias de rutina, 
sería coser y cantar. 

Así hubo de parecer cuando Isabel II se dignó acceder al acuerdo 
de la Diputación en Real Orden de 3 de septiembre de aquel año. Pero 
cuando el Gobierno devolvió aprobado el presupuesto provincial para 
1851, había modificado algunas partidas, suprimiendo la de seis mil rea­
les con que ya se había favorecido al artista en 1850. La Corporación se 
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vio en un aprieto ante lo que podía ser una inadvertencia del poder cen­
tral, y que de hecho consistió en hacer un feo a la R. O. Se decidió re­
querir al Gobernador Civil para que gestionase en Madrid el dejar sin 
efecto la supresión, alegrando que Pascual estaba ya en Roma cumpliendo 
los compromisos contraídos.. 

Lo de que estaba en Roma no podemos afirmarlo inequívocamente, 
pues aunque su obligación consistía en trabajar allí, no consta que se 
^tuviera en ese primer año ni después a las condiciones señaladas en el 
otorgamiento de la pensión. Más bien puede insinuarse la hipótesis de 
que en su viaje torció el itinerario y se dirigió a París, donde sí es cierto 
que estuvo. Es de notar que en la solicitud suya a la Diputación dice que 
"para continuar sus estudios en la Pintura, trata de pasar a Roma y otras 
capitales de Europa". 

No he podido averiguar nada concreto para disipar las dudas porque, 
agravando la situación, por aquellos días se suprimieron las Diputaciones 
Provinciales, creándose los Consejos de Provincia; y las fuentes de in­
formación a que he acudido para enterarme, se habían secado. Hasta 
agosto de 1854 no es restablecido el régimen anterior, y mis diligencias 
fracasan en el designio de seguir una pista. 

Debemos, pues, admitir que marchó a París y que allí permaneció 
sometido al magisterio profesional del pintor Picou y también frecuen­
tando en calidad de distinguido aprendiz el estudio de Ingres. 

IMPORTANTE ETAPA DE SU FORMACIÓN 

Es muy posible que desde antes, el esplendor de la Ville Lumiére le 
atrajese como a una mariposa, puesto que durante su época de formación 
inicial bajo la férula de Federico Madrazo, tuvo que oír de éste lisonjeras 
descripciones acerca del ambiente de la capital francesa. No en vano, el 
padre de este maestro, José Madrazo, se había formado en la escuela de 
David y el mismo Federico tuvo en París el contacto más efusivo v tras­
cendental con Ingres, a quien retrató con dilección de un modo admirable. 
De él pudo obtener Pascual interesantes referencias, puesto que (.n él 
radicaba la virtud de sensibilidad depurada para el dibujo, que caracte­
rizó sobre todo a las dos primeras figuras de la dinastía de los Madrazo, 
sensibilidad que, calificada por Bernardino de Pantorba con referencia a 
Federico, es de "delicada gracia", como hemos visto que, a mi juicio, se 
nos muestra asimismo en el preclaro dibujante murciano. 
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Imaginemos, pues, a éste en Madrid, adoctiinado por su amable maes-
tio que. con emoción evocaba los días de sus dieciocho años, cuando 
en la metrópoli ochocentista de la cultura se impregnaba con avidez de 
la polifacética exuberancia pictórica allí desplegada y sobre todo, des­
cribía las tesis originales de creación que definía la personalidad de Do-
minique Ingres, dibujante excelso, pintor rehabilitado en la opinión con­
temporánea y temperamento cargado de vehemencias. 

FRENTE A FRENTE CON INGRES 

He pretendido situarme con los ojos cerrados en el puesto y en el 
momento emocional en que el muchacho murciano, en su deseo de re­
cibir inspiraciones y consejos para progresar, se hallaba por primera vez 
en presencia del maestro famoso, patriarca de un inmenso Hnaje de pin­
tores, si hemos de tomar en consideración el aserto que hace derivar de 
él, a figuras tan eminentes como Degas, Toulouse-Lautrec, Seiurat y hasta 
Picasso. A la timidez de Pascual hemos de considerar una añadidura de 
confusión, de temor, que pudo estar fundado en la leyenda sobre las ge­
nialidades de un artista ya elevado a nivel de fama imiversal por ima opi­
nión extensa y después de cierta época de escaso aprecio renovada y acen­
drada. Genialidades capaces de enfriar el más cálido entusiasmo y la más 
decidida vocación, con salidas de cruel ironía, agudizada hasta el sarcas­
mo y con arrebatos de cólera. 

Pero Ingres era también de otro modo. Le agitaba el poso de su fondo 
pasional cualquier desatino del adversario o del contradictor, cualquier 
ataque, censura o insidia malevolente; mas era, para los corteses, los ad­
miradores sinceros, los humildes, más humilde que ellos todavía. Su tem­
peramento meridional se conmovía fácilmente, lo mismo al recibir estí­
mulos para la ira que para la amabilidad. Y al ver ante sí una figura ju­
venil encogida y vacilante, inquieta de hallarse en presencia de un hom­
bre cargado de energía imponente, más que por su talla no aventajada 
y su gordura excesiva, por el brillo de sus ojos en el rostro moreno, de­
bajo de una cabellera abundante y revuelta, fulminando su penetrante 
mirada sobre el recién llegado, le infundiría gran alivio como para 
provocarle un dilatado suspiro, al sentirse confortado por el ademán ge­
neroso con que el viejo cascarrabias se apresuraba a disipar temores, ten­
diendo sus brazos al visitante y estrechándole ambas manos. Sabemos que 
en tal caso era paternal y efusivo y por eso desplegaría la solicitud de 
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un interrogatorio sobre la persona, la vida y la patria del aspirante a 
discípulo. 

Discípulos dilectos suyos eran los que destacaban en capacidad y es­
píritu hasta ganarse un afecto susceptible de recibir, no sólo lecciones del 
oficio sino confidencias personales, que a veces son elemento poderoso de 
doctrina. Ingres, habiendo luchado por situarse en el puesto de privilegio 
que ocupaba, recibió asedios y agravios de rivales y adversarios, y fue in­
justamente tratado por algunos críticos. Porque, en reafidad fue na in­
novador, con ima especie de evolucionismo —aunque David lo calificó 
a él de revolucionario— capaz de hacer una revolución sin violencias. Y 
así partió en una decidida trayectoria desde el clasicismo académico y 
frío de las copias, puramente superficiales de lo antiguo, a la interpreta­
ción del genio, dondequiera hubiese reinado, libando lo que en él signi­
ficara avance, renovación y ejemplo de proyección hacia el futuro. 

Una vez incorporado Pascual al taller de los discípulos —pues el maes­
tro disponía de otro para su trabajo personal— más aún que las observa­
ciones puramente técnicas, más que el llevar la mano sobre perfecciones 
de trazo lineal o toques de color, prefiriendo lo primero a lo segundo, se­
rían eficaces en la formación del catecúmeno otros consejos y otras reve­
laciones de criterios, gustos y principios normativos de la labor docente. 

Como el culto apasionado y exclusivo a la belleza, en que sí perma­
necía fiel a la antigüedad. Se cuenta de él que accedió, a petición del 
alumnado, a adquirir e instalar en el estudio un esqueleto. Obedecía esto 
a la insistencia con que él propugnaba el detenido conocimiento de la 
anatomía, sobre todo del armazón óseo "que determina todas las longitu­
des". Pero cuando vio en el salón el horrible fantasma recién colocado en 
un rincón, apartó los ojos de él con repugnancia y acabó por ordenar que 
fuese expulsado. Era aquello la alergia del feismo. 

En su creencia de que el copiar con minuciosa fidelidad embotaba 
las facultades de despliegue de la personalidad del artista, prevenía que 
se hicieran sólo croquis. Para insistir siempre en que la mirada inquisitiva 
del pintor, antes ha de fijarse sobre las cosas naturales que sobre lo que 
Jian hecho otros. Con eso significaba su menosprecio por los copistas. 

A tal respecto aconsejaba llevar siempre en el bolsillo un cuaderno de 
apuntes, a fin de recoger en esquema sobrio todo aquello que inspirase 
interés, cuando circunstancias de urgencia impidiesen trazar un trasimto 
con más detención y observación. Y si era posible, captar planos y moti­
vos del modelo, desde puntos de vista varios, para dominar su comprensión. 

Si nos cupiera investigar acerca de todo el método de enseñanza de 
Ingres, resultaría curioso encontrar su fruto en la obra de José Pascual, 



Singular modo de fundir la gracia y la elegancia de la íigura humana, concebida 
según los cánones del resucitado clasicismo de entonces, con el apuesto conti­
nente de los huertanos de Murcia. (Dibujos reproducidos por gentileza de don 

Antonio Gómez Jiménez de Cisneros). 

No era clásico Pascual a la manera de los artistas que cerraron sus ojos a las 
peculiaridades ael medio en que vivían, para copiar servilmente la estatuaria 
griega. La huerta le inspiró con sus hombres y sus escenas y costumbres, de 
modo que, sin abandonar lo noble del estilo, demuestra en estos dibujos haber 
acudido a las vivencias de la realidad, para elevarla a nivel de una estética de­
purada. (Dibujos reproducidos por gentileza de don Antonio Gómez Jiménez 

de Cisnerog). 
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como yo me atrevo a decir que he logrado ese hallazgo en relación con 
los datos obtenidos de los precedentes pormenores. 

El murciano debió de evocar y madurar siempre aquellas lecciones de 
París, aquí en su retiro provinciano, aplicándolas a las experiencias del 
medio local que revelan esos dibujos cuyo examen quise traer a las pre­
sentes páginas. 

EL CULTO A LA AMISTAD 

Luego de una breve temporada de estancia en Madrid, vuelve a Minu­
cia para siempre. Ya sabemos que su pasta no era propicia a la lucha y 
que, al fin, la tierra natal guardaba para él apacibles seducciones. Sólo 
que ya, sin el calor de los padres, no tuvo más refugio afectivo que la 
amistad. No han llegado hasta nosotros noticias de ninguna especie, acer­
ca de la presencia de la mujer en su vida. Sólo hay un indicio vago que 
nos mueve a considerar si el asunto del cuadro del pollino del que Saque­
ro ha hecho mención, tiene algo de autobiográfico y es como la alusión a 
un amargo desengaño que le ensombreciera la juventud más aún de lo 
que por naturaleza ya lo estaba. Por ello quiero recordar imo de los 
apuntes de sus cuadernos en el que figtuan dos niños luchando. Uno de 
ellos, un Cupido con arco y alas, cae bajo la agresión del otro, símbolo del 
interés material y es víctima de un golpe que le sacude con una bolsa 
llena de monedas. De esto quizás pudiéramos inferir una fracasada aspi­
ración amorosa de romántico sabor. 

Ya no cabe registrar en esta vida sombría más que su acomodo a la 
tranquilidad provinciana, con el metódico empleo de las jornadas inter­
minables —puesto que entonces el tiempo discurría con una perezosa len­
titud— en el trabajo de retratos y de otros encargos y la comunicación 
con los amigos de su reducida área social. 

Entonces es cuando halla acogida cordial en la casa que evoco al 
principio de estas páginas. La casa del culto murciano, don José María 
Cebrián. Era este caballero un abogado, fervoroso amigo de la lectura, 
para lo que disponía, como sabemos, de abundante biblioteca. No carecía 
de facultades con que practicar el arte escultórico. De su mano, una ima­
gen de la Virgen del Carmen recibió culto en la iglesia de Santo Domingo 
hasta que, cuando los sucesos del Frente Popular, fue destrozada por las 
turbas. En su casa vi antaño un Crucifijo de muy inspirada factura y 
emotiva expresión. Cuando murió, quedaba sin acabar una efigie de San 
José, que pudo ser acaso su obra maestra. Cebrián era aficionado a cons-
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truir relojes de sol y uno de su mano había en lo alto de la pared del 
patio de su morada. Sobre relojes de sol escribió una monografía que, se­
gún creo, no ha sido publicada. 

En el salón de aquella casa se congregaban en amena tertulia, varias 
cultas personas de Murcia. No es inverosímil que allí acudieran José 
Ramón Berenguer, notable arquitecto del Municipio, del Estado y de la 
Diócesis, frecuente cultivador de temas históricos y artísticos, en la pren­
sa murciana; o su colega José Marín Baldo, el autor del afiUgranado 
altar renacentista que en el presbiterio de la Catedral contiene la urna 
donde se guardan reliquias de los Cuatro Santos; o el famoso Ruipérez, a 
quien, como seguidor aventajadísimo de Meissonier, se rifaban en París 
los coleccionistas de aquella pintura de virtuosismo minucioso; o tam­
bién, el amigo íntimo de Pascual, Germán Hernández Amores, y el 
mismo Pascual. 

Contertulio de máxima calidad era nada menos que el prelado Barrio, 
el que después iba a ser arzobispo de Valencia y Cardenal de San Juan 
y San Pablo, y aquí fue restaurador de los esplendores del Seminario de 
San Fulgencio, No es de creer que su ilustiísima fuese muy asiduo en 
las reuniones de la casa de Cebrián; pero eso tal vez haría que su pre­
sencia se acogiera con expectación y con reverencia inicial, suavizada en 
el curso de los coloquios, al animarse en tono de confianza, las interven­
ciones de los contertulios. El obispo era de continente noble, como co­
rrespondía a sus magistraturas anejas en la vida civil aun prescindiendo 
de la jerarquía eclesiástica, como senador, consejero del Reino, correspon­
diente de la Academia de la Historia y por añadidura asistente al Con-
ciho Vaticano I. Veámoslo sentado en el sofá de aquella sala prestigiada 

• por una sillería isabelina dorada a fuego y en cuyas paredes tapizadas de 
papel estilo Imperio a listas de un gris azulado, pendían cuadros con 
retratos familiares. La palabra segura, lenta y de tono suave de don Ma­
riano Barrio, sería escuchada con la respetuosa atención debida a la dig­
nidad del personaje y a su enjundiosa facundia. Los presentes no dejarían 
de seguir los giros pausados y expresivos de la mano episcopal ornada 
con el atributo de la amatista; pero después, al calor de la convivencia, iría 
desatando las otras lenguas y al comentario sobre noticias de enverga­
dura nacional, seguirían los de índole murciana, los sabrosísimos y fa­
miliares del acontecer local. El contomo inmediato se nos crece con la 
proximidad y acaso un suceso grave y trascendental de la lejanía no nos 
intriga o nos conmueve tanto como ciertas minucias estimulantes de la 
curiosidad, de lo cercano. Máxime si no eran tales, sino percances como 
el incendio de la Catedral o el de la fábrica de la seda o la rotvira de la 
Oontraparada. Pero también eran debatidos sin duda los de poca enti-
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dad, como la conveniencia de que la verja de madera del Malecón fuera 
sustituida por otra más digna, de hierro, en la explanada de las cuatro 
piedras, hoy la Sartén. Estas piedras eran otros tantos canapés o asien­
tos labrados, que mandó colocar en 1779 el Corregidor, para comodi­
dad de los paseantes, para quienes siempre ha sido y es predilecto ese 
lugar. O bien, el deseo de que, en obsequio de la decencia, fueran des­
apareciendo rincones de la ciudad como el callejón del Taller, situado 
a xm flanco de la Trapería y que, por no ser acceso a ninguna vivienda, 
carecía de utilidad para el tránsito y sus vecinos aspiraban a que el Ayun­
tamiento lo condenase. Entre estas cuestiones de menudo tirbanismo se 
planteó por entonces una de más volumen: la necesidad de dar cumpli­
miento a ima Real Orden para derruir lo que permanecía enhiesto de 
las murallas de la ciudad, bastante considerable en su extensión para di­
ficultar la salida a la huerta, sobre todo por la noche, en que se cerraban 
puertas y portillos, privando a los vecinos de las afueras de la convivencia 
con los del casco. Parece que la clausura de tales accesos se debió al pro­
pósito de ahorrar gastos de vigilancia en el arbitrio de consumos, defen­
diéndose de las incursiones de los matuteros. 

Pero no dejaba de haber temas trascendentales de interés comarcal. 
Lo fue para aquel pequeño mundo la idea de prolongar la red española 
de ferrocarriles de modo que Miucia disfrutara de su beneficio. Surgió 
al principio la iniciativa de derivar una línea desde la del Mediterráneo, 
que partiendo de Almansa, siguiera por Yecla, Jumilla y Cieza a Murcia 
y Cartagena. Como es sabido, la oposición suscitada en las Cortes a 
ese proyecto, acabó por sustituirlo con el de la línea de Albacete a Hellín 
y nuestra ciudad. No podía dejar de ser materia de debate en los men-
tíderos locales todo esto y otra iniciativa de ferrocarril Murcia-Córdoba, 
condenada pronto al olvido. Ni en 1858 la Real Orden sobre estableci­
miento de otra, que partiendo de Alicante, fuese a Orihuela, Murcia y 
Cartagena. Eran motivo de expectación esos posibles avances en las co­
municaciones, pues no abundaban los medios de transporte regulares, en 
medida tal que satisficieran las necesidades de la población, ya que no 
era infrecuente andar en busca de coches o sillas de retorno cuando no 
era posible viajar en las fletadas a costa del viajero, como si dijéramos 
hoy, trenes especiales, avmque, claro está, en pequeño. 

No obstante las reiteradas apariciones del cólera, a veces de impo­
nente acción devastadora en el campo demográfico, el pueblo no renun­
ciaba a divertirse; y aparte de la gran frecuencia con que se ideaban 
motivos para amenizar las noches con serenatas en obsequio de perso­
najes importantes o con otros pretextos, no se prescindía del Entierro de 
la Sardina en Carnestolendas ni del festejo nuevo llamado Bando de la 



24 J O S É B A L L E S T E R 

Huerta, que había caído muy en gracia a la población rural lo mismo que 
a la del recinto ciudadano. 

Que todo esto tuviera eco en la tertulia, no desplazaba los temas 
de tipo cultural, como los comentarios al libro de Marín Baldo, Lo que 
dijo Juan de Herrera o el examen de una numerosa colección de peque­
ños relieves clásicos en escayola, adquiridos por el dueño de la casa. 
Pienso que nuestro José Pascual, taciturno de ordinario ante los demás, 
soltaría entonces su lengua para disertar un poco sobre sus salidas al 
mundo de las Bellas Artes, y no desperdiciarían ocasión sus interlocutores 
de solicitarle noticias sobre el ambiente parisién, sus luchas en las ten­
dencias opuestas de las escuelas pictóricas en vigor y sobre la persona 
curiosísima de aquel Domingo Ingres, líder del dibujo y célebre por su 
entrega apasionada a la música de Beethoven, Mozart y Gluck que, inter­
pretada por él en su violín de renombre proverbial, le fue como se ha 
escrito, intransigentemente cara. 

UNA OBRA PICTÓRICA DE GRAN EMPEÑO 

Tal fue, sin duda, la pintura del techo para un teatro de nueva planta 
con que la ciudad se decoró por entonces. En el Hbro de Barceló, His­
toria del Teatro en Murcia, se da noticia de los incesantes remiendos 
con que era mantenido de un modo precario el coliseo de la Puerta del 
Toro, que erigido a principios del siglo XVII, era un caserón veletudi-
nario al mediar el XIX. En 1857 se acuerda poner fin a la vida de un 
edificio que había conocido etapas brillantes, pero que ya estaba fuera 
de servicio. Era encesario levantar otro superando aquél, por ley de pro-
gieso. Y proyectó el Municipio que fuese en la antigua plaza del Esparto 
donde estaban los restos del convento de dominicos, incendiado y rui­
noso desde la persecución de los frailes en 1835. 

Como los miurcianos no podían resignarse a carecer de espectáculos 
teatrales en el tiempo que iba a mediar desde el derribo del Teatro del 
Toro hasta la inauguración del de nueva planta, hubo necesidad de ha­
bilitar otro en la Cárcel Vieja, donde costaba la entrada dos reales; pero 
no siempre tuvo franca aceptación, pues a veces se suspendían las fun­
ciones por carencia de público. Asimismo fue provisional otra sala de 
espectáculos situada en el Granero, en la Rambla del Cuerno, donde al 
escribir estas noticias se reedifica una plaza de abastos. 

La comisión municipal encargada de promover la financiación de la 
nueva obra, tuvo que moverse en terreno difícil. Un empréstito de 814.000 
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reales a tal efecto, no halló aceptación. Había que invitar al vecindario a 
suscribir acciones al seis por ciento. Pues no obstante la apetencia ge­
neral de un buen coliseo, cierto retraimiento que era sustancial en el espí­
ritu murciano, después de las primeras gestiones, las de compromiso, las 
que tienen una especie de carácter coactivo, no se suscribieron más que 
144 acciones. Como faltaban 263, por si el interés ofrecido no satisfacía 
al público, se quiere pedir autorización a S. M. a fin de elevarlo del seis 
al nueve por ciento. En 1860 se habían reunido 35.000 duros en acciones, 
pero hacían falta 40.000. Nuevo empréstito de 702.000 reales, propulsado 
por una jimta de accionistas que presidía el Marqués de Camachos, y 
el Ayuntamiento consigna 561.000 reales en presupuesto adicional. Mien­
tras tanto, se diligencia la venta de materiales de derribo del derruido 
Teatro del Toro y la de dos parcelas de terreno que quedan a los lados 
de su solar, pues por el centro se abrirá una calle que es la actual de 
Eulogio Soriano. 

No es menester traer a colación sucesivas angustias de tipo económico, 
que entorpecían la rápida marcha de la obra. A fines de 1861, cuando se 
trata' de adquirir teja napolitana para el edificio, ya se puede realizar un 
sorteo de amortización de treinta acciones, que se habían emitido a dos 
mil reales. 

Por entonces estaba contratada con don José Pascual y Valls la ejecu­
ción de una pintura en el cielo raso del, más que futuro, acaso actual tea­
tro. Se ha dicho que, a fin de disponer de suficiente amplitud para este 
trabajo, el pintor pidió autorización al x\yuntamiento a fin de instalar su 
vivienda en el Contraste, el caserón venerable que tan importante papel 
ejerciera antaño en la ordenación del mercado de la seda murciana, y fue 
más tarde alojamiento de milicias y arsenal de sus armas. No brindaba el 
local una estancia confortable, pues en el salón del piso noble, carecién-
dose de otro espacio más a propósito, tuvo Pascual que separar im rincón 
por medio de un biombo, para utilizarlo como dormitorio. El resto sería 
su taller. 

Sin embargo, aquello significaba un estímulo al optimismo y a la febril 
actividad del artista. Su facultad creadora, al sentirse sacudida por el en­
tusiasmo, empezó a sacar del caos un embrión de formas que no podían 
ser extrañas a la educación recibida en los estudios de sus maestros. El 
medio donde lo que iba poco a poco madurando tendría su asiento, era 
adecuado a una interpretación clásica en su estilo. Cobraban concreción 
plástica las ideas que le ilusionaron tanto cuando acarició el propósito ini­
cial de su vida, de hacerse arquitecto. El techo del teatro nuevo, sería una 
gran síntesis de armonías arquitectónicas y escultóricas, fingidas con la 
pintura. Para ello era indispensable un minucioso estudio de detalles que 
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fue elaborando en dibujos, con estructuras geomtéricas y con esbozos de 
figura humana, concebida en la noble variedad de actitudes que su fan­
tasía le iba sugiriendo. 

Debemos a Baquero la circunstanciada descripción de la obra que con 
sino fatídico iba a ser devorada por el fuego, quince años después de ser 
ejecutada. El estilo era pompeyano, fiel a la modalidad matriz del neocla­
sicismo decimonónico. Unas pilastras con ornamentación de grutescos, 
partían de la periferia del techo para converger en un rosetón central, y 
en los espacios intermedios y en pedestales ante la comisa, otras figiuras 
alegóricas completaban la escena signada por una elegancia graciosa en 
perfecto sentido de equilibrio. 

No obstante su habitual tendencia a la misantropía, hubieron de ser 
agradables a Pascual los paréntesis de descanso en su labor, cuando reci­
biera las visitas de amigos íntimos y de ciuriosos, y con ellos, también las 
de los gestores municipales, impacientes por acuciar diligencia en aquélla, 
como en las demás actividades que iban a coronar una empresa de honor 
para la ciudad. 

La obra del techo había sido contratada en 152.000 reales. A fines de 
1861 tuvo que percibir a cuenta ocho mil, pues necesitaba acudir a su 
manutención y a la adquisición de materiales. Fue éste uno de tantos 
anticipos o plazos porque en septiembre del año siguiente se le abonaron 
34.170 que eran el resto de sus derechos. 

Faltaba solamente un mes para la inauguración. Ese acontecimiento 
iba a ser uno más de los muy resonantes que coincidieron para animar la 
población en aquel otoño. Entre las mejoras ferroviarias anunciadas por 
entonces, la más modesta, pero de gran relieve en la vida de la ciudad, 
había pasado a ser realidad y tocó a su término. El primer convoy que 
iba a estrenar la línea de Cartagena a Murcia, era el tren real donde Isa­
bel II, don Francisco de Asís, el príncipe de Astmias y la infanta Isabel, 
reahzaron esa etapa de un viaje por varias regiones españolas. Tres días 
permanecieron estos personajes en la ciudad, siendo objeto de agasajos 
entre los cuales tuvo relieve mayor la inauguración del teatro que se lla­
mó al principio de los Infantes, en homenaje a los reales huéspedes, aun­
que después, al cambiar el nombre, ha seguido siendo, hasta hoy, el Tea­
tro Romea. Porque la figura más notable de la escena española de enton­
ces, iba a ser en la noche de la fiesta, el eminente actor de ese apellido, 
hijo preclaro de Murcia. A la modestia y al retraimiento de don José Pas­
cual le vino bien que su obra, con ser elemento destacado de la brillantez 
que la sala ofrecía en la solemnidad inaugural, no fuera en justicia ensal­
zada por las consabidas trompetas de la fama en aquellos días, como lo 
ha sido después con reiteración. Hoy solamente es recuerdo grato y amar-
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go a la vez, ya que su destrucción no permite a la posteridad gozarla como 
merecía en homenaje del oscuro y singular artista cuya memoria quisiera 
exaltar aquí mi solicitud. 

TRISTE EPILOGO DE AQUELLA VIDA 

En el vasto salón del Contraste discurrieron los días de José Pascual, 
entregado él a su quehacer artístico y, conforme a la norma constante de 
su vida, lejos de aquel contacto con la sociedad que es necesario a quien 
ha de vivir en algún modo dependiendo de ella. Este retraimiento y el 
hecho de que hoy es rarísimo encontrar obras suyas, salvo el cuadro men­
cionado, que se conserva en el Museo de Bellas Artes y el retrato de Isa­
bel II en la Diputación Provincial, nos llevaría a pensar que su obra pudo 
ser escasa. Tal creencia se disipa cuando vemos la numerosa lista de 
cuadros suyos que, procedentes de diversas casas miurcianas, figuraron en 
la Exposición de Bellas Artes y Retrospectiva, celebrada en Murcia en 
septiembre de 1868, y cuyos productos se destinaron a contribuir a 
la erección del monumento que en el ahora recién desaparecido jardín 
de Santa Isabel iba a perpetuar por espacio de un siglo la memoria de 
los artistas murcianos* célebres. En el apéndice que sigue se enumeran 
esas obras. No pudo verlas así reunidas su su autor, porque había muerto 
dos años antes. 

Tal vez llevaba consigo mucho tiempo el germen larvado de una tu­
berculosis que declaró con un doloroso estallido su presencia después de 
la pintura del teatro. No debió de serle beneficiosa la permanencia día y 
noche en el inmenso salón de la plaza de Santa Catalina y en marzo de 
1866, los caracteres del morbo se acentuaron de modo alarmante. Fue 
aquella una primavera fría y tormentosa que contribuyó a ensombrecer 
sus últimas horas. Hubo lluvias torrenciales y la fuerza del huracán tron­
chaba las ramas más robustas de los árboles. Pascual escucharía en la so­
ledad de aquella estancia el rugido del viento y acaso padeció la frialdad 
húmeda de sus ráfagas penetrando a través de los mal encajados batientes 
del balcón inmediato. De la tormenta dice el diario La Paz de Murcia en 
su número del 8 de abril, que las calles se han convertido en caudalosos 
ríos "al compás de una gran sinfonía a toda orquesta de truenos y relám­
pagos". 

Sin agravio para la solicitud que debemos atribuir a los buenos amigos 
en la asistencia prestada al enfermo en estos sus últimos días, debió de 
quedarle a él un margen de soledades propicio a esa meditación, a ese 



28 J O S É B A I . L E S T E R 

repaso cinematográfico de toda una vida, contemplada a la luz del su­
premo desengaño. Es posible que el desengaño no apareciera entonces en 
el campo retrospectivo de don José Pascual, porque su concepto de la 
vida ya no podía quedar defraudado. Si allá en los días juveniles, una 
fuerza acuciante le hizo salir del medio provinciano para sumirse en los 
ámbitos de la Europa activa, en busca de unas alas que le permitieran el 
acceso al paraíso de la creación de la belleza, no era motor de sus actos 
la ambición de gloria ni la codicia del dinero, aunque cualquiera de esos 
beneficios le habría moderadamente complacido. Del modo como fue des­
envolviéndose en la vida, más bien deducimos en la constitución tempera­
mental suya, un gran desinterés, salvo en orden a la conquista de la per­
fección en el ejercicio de su arte. Por eso volvió a Murcia para reducirse 
a la mediocritas provinciana, que le había de ser más grata, como a mu­
chos otros ingenios de esta tierra, capaces de destacar en amplias y eleva­
das latitudes, que han reducido su laboriosidad, fecunda sin duda, al cá­
lido regazo de la tierra natal. El apetito concupiscente de este hombre 
sencillo y humilde, se cifraba en conquistar lo que Laín Entralgo ha lla­
mado, refiriéndose a los hombres del noventa y ocho, "voluntad de per­
fección". Su voluntad de perfección tuvo un logro más bien escondido e 
íntimo, y en el proceso postrero de las evocaciones, no cabe pensar ni en 
una leve tendencia de anhelo de asirse a aquella vida que se iba extin­
guiendo, sino el contemptum mundi para despojarse en paz de una exis­
tencia mortal que, no habiendo ambicionado gloria ni placeres, sino prac­
ticado una suave serenidad en la pobreza y en las lacerias físicas, pasaba 
a transfigurarse en la otra existencia que él no ignoraba ser de plenitud 
vital para el ser humano. 

Así confortado en el acontecer exterior de la tormenta, y sosegado en 
"su conciencia de buen cristiano, en la tarde del día 8 recibió el Viático, 
mientras el cuerpo agotado se le iba paralizando. A la mañana siguiente 
expiró. 

Aquella misantropía suya no le había restado esa especie de popula­
ridad local que es propia de quien merece sin sahr de espacios limitador 
Hay reducidos a esos medios, algunos pequeños grandes hombres a quie­
nes importa mucho que la posteridad no desdeñe, porque contribuyen a 
dar color y sabor a un ambiente en una época determinada. 

Pascual era un hombre bueno y de elevadas dotes artísticas, lo cual, 
en la ciudad recogida e íntima, no podía ignorarse. Por eso, a su funeral 
y a su entierro acudió la muchedumbre. Era aquella una época en la que 
se acostumbraba a que varios caballeros diesen escolta a la carroza fú­
nebre, llevando cogidos los cabos de tmas cintas negras que partían del 
féretro. Fueron entonces cuatro amigos dilectos del finado: los arquitectos 
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Ros y Belmonte y los pintores Albacete y Ruipérez. Este último se encon­
traba en Murcia desde unos meses antes, pues había venido de Francia 
para pasar una temporada en su ciudad natal, Carayaca. El homenaje unía 
dos representaciones muy caras a aquel a quien se tributaba: de los ar­
quitectos, en memoria de su frustrada profesión y de los compañeros de 
aquella otra a la cual se había entregado con fervor y con excelso fruto. 
Fue enterrado en el cementerio de La Alberca. 

El tiempo extinguió el recuerdo de todo esto. Otras vidas dejan rastro 
de su fecimdidad y de sus valores. Esta logró apenas, pero nada menos, 
que tm adjetivo casi inusitado para aplicar a los varones, a las horas de 
las alabanzas, como no sea en las necrologías de sacerdotes: el de virtuoso. 
Para que su nombre perdm-ase en la posteridad, se grabó en los rótulos 
de la calle que hasta entonces se había llamado del Contraste y en las lá­
pidas del monumento a los murcianos célebres de la plaza de Santa Isabel. 
Pero ya ese nombre apenas dice algo, si no es a las escasas personas que 
tíenen interés por el pasado local. Yo me considero obligado a despertar 
su recuerdo de pequeño gran hombre, aunque mi victoria sobre el tiempo 
en este caso haya de ser efímera. 
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OBRAS DE JOSÉ PASCUAL QUE FIGURARON EN LA EXPOSICIÓN DE 
BELLAS ARTES Y RETROSPECTIVA CELEBRADA EN MURCIA EN 

SEPTIEMBRE DE 1868 

Doce bocetos representando varios asuntos religiosos, históricos y de cos­
tumbres. 

Un cuadro representando la rendición de los moros de Murcia a su conquis­
tador. Sin acabar. 

Un apunte al lápiz y a la aguada, primer proyecto del techo para el teatro 
de Murcia. Propiedad de don Lorenzo Lafuente. 

Una virgen, propiedad de don Antonio Hernández Amores. 
Cuadro La Magdalena. 
Otro de Nuestra Señora del Pilar. 
Dibujo a pluma Después de la Batalla. 
Otro de El Nacimiento. 
Otro La Caída del Ángel. 
Otro La Entrada en Jerusalén. 
Otro La predicación de San Pablo. 
Otro Jesiis llorando la ruina de Jerusalén. 
Un religioso llevando la cruz. 
Apunte de un rodrigón. 
Otro de Un Salvador. 
Otro de La Adúltera. 
Otro de Una Madre defendiendo a su hijo de un perro. 
Otro de La lectura del romance. 
Otro de La Flagelación. 
Cuadrito en cobre San Felipe Neri. 
Los siguientes dibujos a pluma: Dos cabezas.—Una escena de costumbres mur­

cianas.—Un Evangelista.—Figura sentada.—Resurrección de Lázaro.—Virgen con 
el Niño.—Virgen con Jesús y San Juan.^San Juan Evangelista.—Ninfa dur­
miendo.—Familia del siglo XVI (contorno). 

Los siguientes ensayos de color: 
Nueve estudios de cabezas, siete de ellos de niño. Autorretrato. 
Todas las obras anteriores, figuran como propiedad de J. C, siglas en las 

cuales quiero ver el nombre de don José Cebrián 
Boceto con San Antonio Abad, de Mr. Laurent Ranede e hijos. 
Un retrato de señora propiedad de don Miguel Belote. 
San Francisco y Autorretrato, propiedad de doña Concepción Fernández. 
Boceto con la Virgen y el Niño, propiedad de don Juan José Belmonte. 
Otras obras de Pascual, de las que no se especificaba propietario: 
Boceto del cuadro de Belluga que presentó a la Diputación Provincial. 
El Tránsito. 
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Veinte bocetos de figuras alegóricas, diez de las Musas y Apolo, una aguada 
grande y dos alegorías, todo ello perteneciente a los estudios para el techo del 
teatro nuevo. 

Un cuadro de la Virgen de la Esfinge. 
Un alzado hecho a tinta china del retablo proyectado, con expositor, para 

la Catedral de Murcia. 
Boceto de Cuadro para el sagrario del mismo retablo. 
Dos acuarelas de paisajes. 
En la misma exposición figuraba un velón de bronce del siglo XVIII, pertene­

ciente a la testamentaría de Pascual, propiedad de don Antonio Hernández Ros. 


